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La France souffre d’une surpopulation carcérale chronique. Le pro-
gramme ambitieux de rénovation et de construction lancé en 2002 n’a 
pas endigué le problème, le nombre d’incarcérations augmentant plus 
vite que le nombre de cellules. Aujourd’hui, 62 000 écroués se partagent 
52 000 places.

Cela veut-il dire que le nombre d’infractions est en progression ? 
Seules les atteintes aux personnes  ont augmenté de façon signi-
ficative. Pour le reste, les incarcérations s’expliquent aussi par l’al-
longement de la détention provisoire, les peines planchers ou la 
banalisation de la comparution immédiate qui laisse peu de chance 
au prévenu.
La France semble entretenir une culture de l’incarcération. Elle 
se montre peu pressée de généraliser les alternatives à la prison, 
alors même qu’elles pourraient limiter le risque de récidive.
En outre, les conditions de détention font de la patrie des droits de 
l’Homme l’une des plus mauvaises élèves d’Europe.  En 2006, le 
comité européen pour la prévention de la torture dresse un rapport 
accablant. En ligne de mire : la politique de l’isolement ou le pla-
cement en quartier disciplinaire de personnes atteintes de troubles 
mentaux. En 2008, l’ONU s’inquiète de certaines pratiques peu 
déontologiques.
Nommé en juin 2008, Jean-Marie Delarue, premier contrôleur gé-
néral des lieux de privation de liberté, dénonce quant à lui le peu 
d’activités proposées (sportives ou culturelles) ainsi que la faible 
propension des prisons à la formation professionnelle quand 50% 
du public est sans diplôme. 
Aujourd’hui, l’incarcération apparaît toujours comme un temps sus-
pendu, une punition cultivant l’idée du repentir par l’ennui, la priva-
tion, et reléguant les perspectives de réinsertion au second plan. 
Chaque année, une centaine de détenus se suicident.
Mais sur l’échelle de l’estime humaine, le prisonnier occupe la der-
nière place. Son sort émeut peu le grand public qui en entretient 
une vision fantasmée voire diabolisée.
Pourtant, ailleurs, d’autres modèles font leurs preuves. La Suède 
qui dresse des prisons ouvertes, propose des activités valorisantes 
et ouvre les cellules aux familles, connait un taux de récidive nette-
ment inférieur au nôtre.
Punir les auteurs, les rééduquer, en dissuader d’autres, protéger 
la société ou soulager les victimes, qu’attend-on de la prison ? La 
prison peut-elle  sanctionner sans exclure ?
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On peut reconnaître la qualité d’une démocratie à la façon dont elle 
conçoit et met en œuvre la justice pénale. Or la France semble avoir 
un problème avec la prison : elle figure en mauvaise place dans la plu-
part des comparaisons internationales et l’opinion publique ne semble 
guère s’en émouvoir.

Pour inviter leurs concitoyens à s’intéresser aux détenus, certains mi-
litants déclarent que ce sont des gens comme vous et moi. Comme le 
note le sociologue Philippe Combessie, c’est passer un peu vite sur le 
tri opéré par l’ensemble du corps social et matérialisé par les décisions 
de justice pénale d’envoyer certains justiciables en prison, certains plu-
tôt que d’autres. 
La vérité est qu’il y a aussi en prison des gens comme vous et moi, 
mais que cela ne suffit pas à transformer notre indifférence en intérêt. 
Dans un livre paru en 2003, James Q. Whitman interrogeait le fossé 
grandissant entre les politiques pénales européennes et américaines. 
Il relevait qu’aux États-Unis, la prison est de plus en plus nettement 
associée à des minorités ethniques. En termes crus, les autres. On 
peut se demander si les pays européens ne sont pas en train de suivre 
le même chemin, s’obsédant de sécurité et mettant à l’ombre une part 
croissante de la population, comme pour ne plus la voir. On annonçait 
certes récemment le développement de prisons sans barreaux, s’inspi-
rant d’expériences étrangères. Mais plutôt qu’une inflexion décisive de 
la politique pénale, ne serait-ce pas simplement un moyen commode 
de répondre à la surpopulation carcérale, qui a son coût ?
Il faut avoir le courage de poser la question  : nos sociétés croient-
elles encore en la réinsertion ? L’institution et les politiques publiques 
semblent se désintéresser de cette ambition pourtant inscrite dans la 
loi. Mais sur le terrain, des acteurs se battent. Militants, autorités indé-
pendantes, professionnels pris dans les rapports sociaux complexes 
de l’univers carcéral, des voix s’élèvent pour rappeler à ceux du dehors 
l’existence et la dignité de ceux du dedans, pour réaffirmer leur voca-
tion à réintégrer notre monde.
L’idéal de l’éducation populaire porté par la Ligue de l’enseignement 
prend ici tout son sens. Il ne s’agit pas d’offrir une simple «  remise 
à niveau » à un public spécialement défavorisé, en espérant le voir 
s’insérer aisément sur le marché du travail et ainsi dans la société. 
L’enjeu est bien plus décisif. Il s’agit de permettre à des hommes et 
des femmes de se ressaisir de leur propre vie. D’opérer un retour sur 
soi, de formuler un projet. La peine n’a de sens que si elle s’applique à 
un sujet. Et un sujet suppose une parole. L’accès à cette parole ne va 
pas de soi ; c’est pourtant bien ce qui est en jeu dans le pari de la réin-
sertion, et c’est pourquoi la question de l’enseignement est centrale.
La parole hésitante des personnes a pour revers la parole empêchée 
du collectif. C’est l’un des archaïsmes de l’institution, qui contribue à 
expliquer la violence et la froideur des rapports sociaux en son sein : 
il n’existe aucune reconnaissance juridique de la parole collective des 
détenus. Permettre aux aspirations et aux doléances individuelles de 
s’insérer dans une formulation collective, autoriser une représentation 
et favoriser la confrontation organisée des parties prenantes, ne serait-
ce pas un progrès décisif ?
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Emploi et formation 
professionnelle
Les obstacles et les voies  
d’un développement nécessaire

L’inactivité est une des constantes de la vie carcérale. Le récent rapport 
de Jean-Marie Delarue offre des éléments d’évaluation et de compré-
hension de cette situation, qui n’est pas sans conséquence sur le deve-
nir des personnes incarcérées.

Le pourcentage de détenus employés ou engagés dans 
des formations professionnelles reste faible. Est-il envisa-
geable à vos yeux de développer davantage ce secteur ? 
Quels sont les obstacles et quelles seraient les conditions 
d’un tel développement ?
La variété des situations observées peut être interprétée 
comme le signe que des marges de manœuvre existent. Néan-
moins des contraintes fortes qui expliquent le développement 
encore modeste de cette dimension de la vie carcérale, de-
meurent.
On évoque parfois les réticences d’une partie des détenus à 
entrer de nouveau dans un univers scolaire dont ils n’ont pas 
gardé de très bons souvenirs. Cela entre en ligne de compte, 
mais on observera que, d’une façon générale, la demande des 
personnes incarcérées de participer à des activités excède lar-
gement l’offre. C’est donc du côté de l’offre qu’il faut se tourner 
en priorité.
Des questions budgétaires contribuent à expliquer la situation, 
notamment dans ce qui est financé par des administrations 
publiques ne relevant pas de la pénitentiaire, comme les mi-
nistères finançant la formation initiale ou la formation profes-
sionnelle. Le paiement des rémunérations de stagiaires est 
quelquefois délicat à finaliser. Des GRETA (réseau de forma-
tion continue) renoncent à des financements et les anciens 
« emplois-jeunes » de l’Éducation nationale ne sont pas rem-
placés…
À cet égard, on doit suivre avec intérêt ce que donnera la dis-
position de la récente loi pénitentiaire rendant possible le finan-
cement conventionnel, par les régions, d’actions de formation 
professionnelle au bénéfice de détenus se trouvant dans les 
établissements implantés sur leur territoire. 
Seconde contrainte, qui me semble plus structurelle : la ques-

Entretien avec Jean-Marie DelarueJean-Marie Delarue est 
contrôleur général des 
lieux de privation de liberté. 
Il a rendu récemment 
son rapport 2010 qui 
décrit précisément l’état 
des prisons françaises, 
mais aussi des hôpitaux 
psychiatriques et des lieux 
de garde à vue.

lire la suite
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tion de la sécurité. On ne peut mettre ensemble qu’un nombre limité de per-
sonnes. Dans les ateliers de travail, on voit fréquemment une dizaine ou une 
quinzaine de détenus ; dans les salles de classe, six ou huit ; dans les salles 
d’activités culturelles, encore moins. Et encore, dans un certain nombre de 
prisons anciennes, les ateliers de travail ont été détruits lors de mutineries, 
parce que c’est là que se regroupent ensemble les « grands nombres ». Dans 
ces conditions, ces nombres-là sont limités le plus possible.
Ensuite, il ne faut pas méconnaître les exigences de santé. La capacité d’at-
tention et de concentration d’une personne peut être limitée dans le temps. 
Si simples que soient les activités offertes, seules des personnes désireuses 
d’y accéder, sans difficultés particulières, s’y trouvent en effet. 
Se pose aussi la question des exigences d’intégration. Le nombre significatif 
d’étrangers qui se trouvent dans ces établissements, sans possibilité de com-
muniquer utilement, se trouvent parfois privés de ce fait du « classement » 
dans des postes de travail et de l’accès aux activités de formation. 
S’ajoutent à ces exigences les impératifs tenant à l’organisation de la collec-
tivité et à ses difficultés. Certains détenus ne doivent pas communiquer entre 
eux, ou ne doivent pas être en contact en raison de litiges et de risques qui en 
découlent. Il faut concilier des horaires difficiles à harmoniser : promenades 
et travail, activités et repas, travail et enseignement. Beaucoup renoncent à 
l’un pour ne pas être privés de l’autre. Et si l’établissement se lève tôt, il se 
couche également tôt : le dîner est servi parfois à 17 h 45, souvent à 18 h ou 
18 h 30, heure limite à laquelle les détenus doivent être dans leurs cellules. 
Enfin et surtout, le développement des activités suppose inévitablement 
l’accroissement des mouvements (de la cellule à l’activité et retour). Or, à 
l’exception des prisons les plus petites, les établissements pénitentiaires ne 
permettent pas d’accroître notablement ces mouvements, qui requièrent du 
personnel. Dans les établissements très récents, on a réduit leur nombre par 
l’installation de douches dans les cellules ; ou leur ampleur par l’installation 
de locaux dits « sociaux » dans chaque bâtiment. 
Pour qu’un détenu puisse se rendre à son lieu d’activité, il faut qu’un sur-
veillant se trouve à la bonne heure au bon endroit pour ouvrir la porte de la 
cellule et que d’autres soient disponibles pour le conduire à sa destination. 
Cette question a l’air de détail. Elle ne doit pourtant pas être sous-estimée, ni 
dans les conditions de travail des surveillants, ni dans les revendications des 
personnes incarcérées.

Que traduisent ces revendications ?
Les contrôleurs constatent un mécontentement profond et général et qui 
trouve souvent son origine dans les retards avec lesquels on vient cher-
cher les détenus… Ces oublis, involontaires en principe (mais pas toujours), 
conduisent à les maintenir en cellule alors qu’ils devraient bénéficier d’une ac-
tivité ; voire à l’impossibilité de gagner les lieux dévolus aux activités, comme 
cela a été constaté dans un centre de détention de construction récente. 
À ce mécontentement fait écho celui des enseignants et des animateurs qui 
jugent sévèrement l’absence de respect des horaires. Ils estiment souvent à 
un quart du temps prévu le délai passé à attendre, ce qui met naturellement à 

lire la suite
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mal les résultats et suscite des querelles sans fin pour savoir si le surveillant 
a oublié de venir chercher le détenu ou si c’est celui-ci qui a refusé de venir. 
Ces querelles ont leur importance puisqu’au nom de la motivation néces-
saire des participants et de la concurrence existante, beaucoup d’activités 
pratiquent la règle du « déclassement » après deux absences non justifiées.

Vous suggérez dans votre rapport que la rareté de l’offre participe des 
pratiques de gestion de l’administration des établissements.
Je ne dis pas que cette rareté est délibérée, et nous avons vu qu’elle avait 
de multiples causes. Mais elle engendre une série d’effets secondaires, qui 
consistent pour l’essentiel à accroître la dépendance du malade ou du prison-
nier à l’égard de l’administration. Celle-ci, en raison de la pénurie d’activités, 
est souvent amenée à pratiquer le régime de la « faveur » et de privilégier 
telle ou telle catégorie ou même tel ou tel individu. La « distribution » d’acti-
vités fait ainsi partie de ces transactions qui permettent de gérer l’établisse-
ment. 
On est parfois surpris des différences qui peuvent exister sur ce point d’un 
établissement à l’autre. En principe, s’agissant du travail, les indigents y ont 
plus facilement accès en prison ; mais on retrouve parfois à l’atelier, ou en 
cuisine, une catégorie de détenus bien précise (ceux issus du grand bandi-
tisme, par exemple) ce qui montre la variété des politiques adoptées. 
Il en résulte que le « classement » ou le « déclassement » sont des évé-
nements majeurs de la vie du détenu. Une attention particulière doit donc 
leur être portée : ces actes-là sont décisifs pour le présent et le futur de la 
personne qu’ils concernent. Aujourd’hui, de fait, les activités génèrent des 
situations d’inégalités très fortes.
Il faut savoir que le code de procédure pénale donne un caractère détermi-
nant à l’exercice d’un emploi pour les aménagements de peine. À l’ennui, 
s’ajoute donc ici, pour ceux qui ne peuvent travailler, la frustration de ne pas 
bénéficier de réductions supplémentaires de peines par exemple, d’où, sou-
vent, un sentiment fort d’arbitraire, donc d’injustice.
Enfin, il rend a priori difficile la mise en œuvre des dispositions de l’article 27 
de la loi pénitentiaire, relatif à l’obligation pour les condamnés d’exercer au 
moins une activité proposée en établissement. Si cette obligation était prise 
au sérieux, elle supposerait évidemment la mise en œuvre de moyens nou-
veaux, d’effectifs supplémentaires et aussi, sans doute, une autre conception 
de la discipline qui consisterait à laisser davantage d’initiatives et de res-
ponsabilités aux détenus et autoriserait plus facilement leurs regroupements. 
Faute de quoi, elle risque de conduire à beaucoup de faux-semblants et à 
amener des condamnés à avoir des activités qui n’en sont pas ou ne sont 
d’aucune utilité pour leur retour à la vie sociale. 
Cette réalisation appelle aussi une recherche accrue des « offreurs » d’acti-
vités, autrement dit un rééquilibrage entre l’offre et la demande. Des efforts 
ont été consentis. Il faut en faire davantage. La loi pénitentiaire, ce qu’on 
peut regretter, n’a pas fait évoluer la question du travail, de ses conditions et 
de sa rémunération. Les prisons et l’hôpital doivent s’ouvrir beaucoup plus 
à l’informatique, tant pour des activités de « découverte » que des travaux 
« professionnels ». L’accès à Internet, notamment à la messagerie, devrait 
être autorisé sous les réserves indispensables de sécurité. La formation 

lire la suite
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professionnelle doit, comme l’une des personnes rencontrées l’indique, se 
concentrer sur les contenus offrant des débouchés et son financement doit 
être assuré. Les obstacles administratifs qui font obstacle à l’exercice de cer-
taines activités (des cours destinés à l’acquisition du code de la route par 
exemple) doivent être traités. Les enseignants, fortement motivés, ont besoin 
du soutien de leur administration. 
Enfin, une évaluation précise de ces activités doit être menée, ce qui sup-
pose, entre autres, qu’un lien soit fait, après la sortie du détenu, entre la 
machinerie du dedans et la vie au-dehors. Certains établissements le font, 
mais c’est loin d’être une pratique générale.
En somme, l’activité ne doit plus être pensée comme l’occupation des favori-
sés de la prison, mais comme un élément consubstantiel à l’exécution de la 
peine. Ce qui n’est jamais que la mise en œuvre, enfin, de l’esprit de textes 
applicables de longue date.
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L’enseignement en prison : 
échanges et transactions
À propos des recherches de Bruno Milly

Bruno Milly éclaire et explique un constat partagé par la majorité des 
acteurs du pénitentiaire : l’enseignement trouve difficilement place en 
prison, sinon dans le cadre d’un système de privilèges solidement éta-
bli. Décryptage de son article « L’enseignement en prison : du poids 
des contraintes pénitentiaires à l’éclatement des logiques profession-
nelles » 1.

L’accès à l’enseignement est très souvent pensé en prison 
comme un privilège plutôt que comme un droit. Cette représen-
tation participe d’un héritage historique mais aussi des rapports 
sociaux entre prisonniers et surveillants, une partie significative 
de ces derniers voyant dans les détenus « des assistés sûrs 
de leurs bons droits », alors que l’accès à l’enseignement ou 
à d’autres activités ne serait pas indispensable et devrait en 
tout état de cause se mériter. L’accès à l’enseignement s’ins-
crit donc dans le système d’échanges et de contreparties qui 
caractérise la prison. Il n’en est pas isolé, bien au contraire, 
car à l’enseignement sont souvent associés des privilèges 
connexes : droit de sortir de sa cellule, d’être seul en cellule, 
accès facilité à la bibliothèque et aux activités dites « cultu-
relles » (représentations théâtrales, concerts…).
Les personnes qui le souhaitent ont théoriquement le droit de 
suivre certains enseignements, mais elles doivent recevoir 
l’autorisation de la direction de l’établissement. Cette autorisa-
tion est monnayée, contre la promesse de se tenir calme par 
exemple. L’accès à l’enseignement est intégré dans un sys-
tème de transaction. Le système a son efficacité en termes de 
management, et les « contrats » passés avec les détenus peu-
vent même avoir du sens si l’on envisage l’horizon de la réin-
sertion. Mais si l’on raisonne en termes de droit, on est forcé de 
constater que le compte n’y est pas. Non que l’on soit dans un 
univers arbitraire : le régime disciplinaire des détenus, qui pré-
voit ainsi diverses formes de sanctions (dont le déclassement 
et la privation d’activité) est inscrit depuis 1996 dans le code de 
procédure pénale 2. C’est la loi. Mais en l’occurrence, la gestion 
de la prison l’emporte sur la mise en œuvre du droit commun.
D’une façon qui peut sembler paradoxale, si l’accès à l’ensei-
gnement peut être un privilège négocié, il arrive aussi qu’il soit 
représenté et vécu comme une sanction. Pour des raisons qui 

Par Richard RobertBruno Milly est maître de 
conférences,  spécialiste de 
la sociologie de la prison,  
à la Sorbonne.

lire la suite

1. Déviance et Société 2004/1, 
volume 28, p. 57-79.
2. Articles D. 249 à D. 251-8.
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s’expliquent aisément,  beaucoup de détenus privilégient l’accès au travail. 
L’enseignement peut alors devenir un pis-aller, voire une quasi sanction pour 
ceux qu’on aura déclassés des activités rémunérées.
L’autonomie, réelle, dont bénéficient les enseignants, peut ainsi être soumise 
à de nombreuses situations critiques rappelant le faible poids de ces profes-
sionnels et la fragilité du droit à l’enseignement en prison.  Typiquement, les 
transferts de prisonniers d’un établissement à l’autre sont le plus souvent 
effectués sans égard pour la participation à des activités, et les enseignants, 
qui n’en sont avertis qu’a posteriori, n’osent pas protester.
Leur autorité et leurs compétences professionnelles sont contestées à la fois 
par les surveillants et par les détenus. Pour les surveillants qui ont tendance 
à introduire leurs propres grilles de représentations professionnelles, l’absen-
téisme élevé des détenus ou leur manque de discipline attestent un désordre 
symptôme d’incompétence, s’appliquant en outre à une profession dont les 
compétences (justement) sont moins identifiables que celles des profession-
nels de santé, par exemple. Bruno Milly note à ce propos qu’il règne dans les 
établissements pénitentiaires une certaine confusion (sur les statuts) accen-
tuée par la présence des bénévoles. Les enseignements de ceux-ci sont très 
généralement considérés, notamment par les personnes détenues, comme 
des loisirs, et cette notion contamine l’ensemble des représentations des ac-
tivités d’enseignement.
La conclusion de Bruno Milly est sans appel : « L’accès des personnes dé-
tenues à l’enseignement, s’il est défini juridiquement comme un droit, n’est 
donc pas un droit respecté. En ce sens, la prison ne se limite pas aujourd’hui 
à une simple privation de liberté. Elle prive parfois les détenus de droits dont 
ils ne sont pas juridiquement privés. L’enseignement pourrait ainsi faire en-
core partie de ce supplément disciplinaire évoqué par Foucault, selon lequel 
le dispositif carcéral peut excéder dans ses pratiques réelles les conditions 
de la détention légale. »



Qu’attend-on de la prison ?

www.laligue.org

mai 2010
Le dossier du mois

Enjeux Points de vue Repères QuizzIntroduction Points de vue

14

Les illusions de 
l’enseignement à distance

L’enseignement à distance est bien souvent la seule opportunité d’ac-
céder à des études supérieures en milieu carcéral 1. Mais si ce modèle 
a pu apparaître comme un élément central de la mise en œuvre du droit 
à l’éducation, un examen attentif des conditions réelles révèle des fai-
blesses structurelles.

Le droit à l’éducation a été affirmé assez tôt dans la loi. 
Mais qu’en est-il de sa mise en œuvre ?
L’éducation en prison est effectivement un droit, affirmé au ni-
veau national 2, mais également au niveau international, dans 
une déclaration des Nations Unies de 1990 ou dans des textes 
du Conseil de l’Europe par exemple. 
Il faut comprendre cependant que cette dynamique s’applique 
essentiellement à certaines catégories repérées comme « dé-
favorisées  » scolairement. Il s’agit des mineurs incarcérés, 
notamment ceux sous le coup de l’obligation scolaire, et des 
personnes ayant un faible niveau d’études (ce qui est le cas de 
la grande majorité de la population carcérale). Par conséquent, 
l’effort de l’institution porte principalement sur les enseigne-
ments de base.  Du coup, cela pose un réel problème pour les 
détenus qui souhaitent s’engager dans des études supérieures.
D’une façon générale en prison, l’accès à des activités se 
heurte à des contraintes liées à la sécurité et à la limitation 
du nombre de déplacements. Dans un contexte où l’effort est 
concentré sur des populations prioritaires, suivre un cursus su-
périeur est perçu comme un privilège. On ne peut pas dire que 
l’administration décourage explicitement ces démarches, mais 
elle ne les encourage pas. Pour les détenus qui s’y engagent, il 
faut donc d’emblée une forte motivation.

Ces démarches restent minoritaires, comme le soulignent 
les rapports du Contrôleur général des lieux de privation 
de liberté. L’enseignement à distance apparaît dès lors 
comme un recours « naturel ». Pouvez-vous nous donner 
une idée de ce que cela représente ?
En 2009, 11% des personnes scolarisées en milieu carcéral 
passaient par l’enseignement à distance  ; 61 % d’entre elles 
passaient par l’association Auxilia, qui a l’avantage d’être gra-
tuite, mais se concentre sur des niveaux collège ou lycée et 
offre peu de perspectives diplômantes. Un cinquième d’entre 
elles environ suivaient des formations avec l’AFPA, et environ 

Entretien avec Fanny SalaneSpécialiste des sciences de 
l’éducation, Fanny Salane 
est maître de conférences 
à l’université Paris Ouest 
Nanterre. Elle est l’auteure 
d’un ouvrage paru en 2010 : 
Être étudiant en prison. 
L’évasion par le haut (La 
Documentation française).

lire la suite

1. À noter l’existence de la section des 
étudiants empêchés de l’université 
Paris Diderot qui propose un enseigne-
ment universitaire en face à face.
2. Par les articles D-450-456 du code 
de procédure pénale ou les conventions 
signées en 2002 entre le ministère de la 
Justice et celui de l’Éducation nationale.
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19 % s’adressaient au CNED, avec lequel une convention a été signée en 
1998 (réactualisée en 2007), notamment pour offrir une aide financière aux 
détenus.
Si l’on considère la population étudiante proprement dite, 80% passe par 
l’enseignement à distance, en majorité au CNED ou via les services d’ensei-
gnement à distance des universités.

Vous avez mené une série d’entretiens avec des détenus, afin de repé-
rer les problèmes spécifiques de l’enseignement à distance en milieu 
carcéral. Qu’en ressort-il ?
Globalement, l’idée que les modalités spécifiques de l’enseignement à dis-
tance sont mal adaptées, et que sa mise en œuvre pose des difficultés. Des 
difficultés financières d’abord. Le contexte carcéral est marqué par la pau-
vreté, et l’enseignement à distance a un coût, du prix des timbres à celui des 
fournitures, en passant par celui de la formation proprement dite.
Mais surtout, s’engager dans une démarche d’études à distance avec quelque 
chance de réussite demande des pré-requis que les détenus, en général, ne 
possèdent pas. D’où une grande disparité entre les établissements, mais aussi 
d’un étudiant à l’autre. Pour être étudiant en prison, il faut en effet disposer 
d’un réseau collaboratif étendu à l’extérieur. Pour accéder à l’information, 
tout d’abord  ; mais aussi pour appréhender des institutions complexes, au 
sein desquelles mêmes les étudiants en présentiel sont souvent désorientés. 
Cela est encore plus difficile pour les détenus qui ne peuvent avoir de 
contact direct avec les enseignants. Même le contenu du diplôme est un 
problème : est-ce que telle épreuve est facultative, sur quelle base et d’après 
quels barèmes est-on évalué  ? Ce sont des questions classiques dans 
l’enseignement à distance, mais elles deviennent particulièrement épineuses, 
et potentiellement démotivantes, pour des détenus.
Il faut rappeler l’accès très limité aux communications (l’accès au téléphone 
est limité et encadré, l’accès à Internet est interdit), alors même que les struc-
tures d’enseignement à distance diversifient les supports et qu’elles ont de 
plus en plus souvent recours aux techniques du e-learning. Pour un étudiant 
en détention, le seul lien avec l’enseignant sont les polycopiés et les copies. 
Certes, il semble aujourd’hui que le contrôle de l’administration s’assouplit, 
mais cela reste structurellement difficile. L’étudiant dépend de la bonne vo-
lonté de tiers (enseignants, parents, amis, travailleurs sociaux). Et je ne parle 
pas de ses ressources bibliographiques : il existe certes des bibliothèques en 
prison, mais ce ne sont pas des bibliothèques universitaires.
Au total, on a donc une formation désincarnée et qui isole, voire exclut, alors 
même que l’objectif revendiqué est l’insertion. Autre paradoxe, l’individua-
lisation associée à l’enseignement à distance devient ici uniformisation. Et 
alors que celui-ci recherche l’autonomie des apprenants, la prise en main de 
sa propre scolarité, les détenus sont placés en situation de dépendance. Et 
de toute façon la dimension infantilisante de la vie carcérale entre en contra-
diction avec l’idée d’autonomie. Plutôt que de devenir des étudiants, leur si-
tuation les renvoie à leur condition de détenus. Et à cette situation objective 
s’ajoute le fait que l’enseignement à distance requiert pour réussir la pos-
session d’un capital culturel dont les détenus, très majoritairement issus des 
classes populaires, ne possèdent pas. En somme, le modèle de l’enseigne-
ment à distance, parce qu’il n’est pas pensé pour ce milieu spécifique et pour 
ces étudiants spécifiques, loin de dynamiser la réinsertion, accuse la solitude 
et la différence des détenus.
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Les enjeux de l’informatique
Lancé dans les années 1980, le Club informatique pénitentiaire (CLIP) 
est monté en puissance au fil des décennies, voyant aussi les enjeux 
de son activité évoluer. Si la programmation informatique était au début 
perçue comme une activité socioculturelle, un minimum de savoir-faire 
bureautique est aujourd’hui indispensable pour accéder au marché du 
travail ou entrer en relation avec l’administration.

Quels sont les rapports du CLIP avec l’administration péni-
tentiaire ?
Nous sommes une association loi 1901, constituée pour l’essen-
tiel de bénévoles (environ 200) auxquels s’ajoutent, en été, des 
étudiants stagiaires. L’administration pénitentiaire est aujourd’hui 
notre principal financeur, mais il faut aussi mentionner les conseils 
régionaux, le ministère de la Jeunesse et des Sports et certaines 
régions comme l’Ile-de-France. 
Si nous recevons des subventions, nos prestations ne sont pas 
rémunérées et nous intervenons donc à titre gratuit en milieu 
carcéral. Nous sommes actifs dans une cinquantaine d’établisse-
ments (sur 191 en France) et l’an dernier, nous avons formé près 
de 2 800 détenus. 
Pour ce qui est de l’organisation du travail, nos rapports avec 
l’administration varient en fonction des établissements, de nos 
interlocuteurs (le directeur ou le SPIP – service pénitentiaire d’in-
sertion et de probation –, parfois un surveillant) et des équipes 
enseignantes de l’éducation nationale qui y exercent à titre profes-
sionnel. Nous sommes en effet amenés à partager des locaux, et 
même si a priori nos missions et activités ne sont pas les mêmes, il 
peut y avoir ici ou là quelques frictions. Mais dans l’ensemble, cela 
se passe bien et nous travaillons en concertation avec les équipes 
pédagogiques. D’ailleurs, près d’un tiers de nos bénévoles sont 
des retraités de l’Éducation nationale.
Et c’est celle-ci qui valide le « B2I », un brevet d’informatique et 
Internet des acquis de base, exactement comme cela se fait au 
collège ou au lycée.

En quoi consistent les formations dispensées ?
Au départ, il s’agissait d’une familiarisation avec la programmation, 
sur un mode assez ludique. Au fil du temps, l’usage de l’informa-
tique a évolué et s’est centré sur la bureautique, désormais indis-
pensable, ne serait-ce que pour faire son CV. Nous nous sommes 
donc investis sur l’usage des outils indispensables : savoir mani-
puler un ordinateur, mais aussi utiliser un traitement de texte et un 
tableur.

Entretien avec Jean-Michel BourdonJean-Michel Bourdon est 
secrétaire adjoint du Club 
informatique pénitentiaire 
(CLIP).

lire la suite
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La réinsertion est un enjeu central pour nous, et c’est dans cette optique que 
sont conçues nos interventions, pour faciliter le retour à la vie à l’extérieur. Les 
détenus libérés partent avec des handicaps, et nous essayons, dans la mesure 
de nos moyens, de les aider à se mettre à niveau, au moins en acquérant certains 
savoir-faire. Outre le B2I, nous préparons aux tests AFPA (formation profession-
nelle diplômante pour adultes), qui valident des compétences un peu plus poin-
tues et peuvent être mentionnés dans un CV.
Dans le même ordre d’idées, Internet et les messageries électroniques sont au-
jourd’hui des outils incontournables dans l’accès au marché du travail, mais aussi 
dans un nombre croissant d’activités quotidiennes. Il s’imposait donc d’offrir aux 
détenus la possibilité de s’y initier.

Mais des connexions avec l’extérieur sont-elles possibles en prison ?
Non, ni en ce qui concerne la téléphonie, ni en ce qui concerne les connexions 
Internet. Et ceci aussi bien dans les salles communes où nous pratiquons nos 
activités que dans les cellules des détenus qui disposent d’un ordinateur. Ces 
machines leur sont vendues par l’administration et les éléments de communica-
tion en sont retirés.
Nous travaillons donc avec les moyens du bord  : en réseau interne dans les 
salles, ou encore avec des simulateurs de navigation. Ce n’est pas idéal mais 
c’est mieux que rien. Imaginez des personnes qui auraient été incarcérées dans 
les années 1990 et qui sortiraient en 2010 : le monde a vertigineusement changé 
sur ce plan et la prison est restée, pour des raisons de sécurité essentiellement, 
imperméable à ce changement. Nos clubs donnent aux détenus la possibilité de 
se frotter d’un peu plus près aux nouvelles réalités.
À vrai dire, la plupart de nos membres sont jeunes et ont déjà eu accès à un 
ordinateur. Mais quelques-uns découvrent l’informatique en prison.
L’informatique est un outil utilisable de façon intéressante, même par des per-
sonnes de niveau assez faible. Et avec quelques efforts, on peut permettre à un 
nombre relativement important de détenus de devenir des utilisateurs efficaces. 

Outre les compétences professionnelles, qu’est-ce que la participation au 
club peut développer ?
Tout d’abord il faut mentionner que la participation à des activités socioculturelles 
peut faire gagner des remises de peine. Cela motive une partie des inscriptions, 
et il y a d’ailleurs des gens qui s’inscrivent et qu’on ne voit jamais.
Pour les autres, les formations entraînent deux effets à souligner : le déve-
loppement de l’aptitude à raisonner et l’acceptation d’une discipline de tra-
vail. Mais, et j’insisterai sur ce point, c’est également un bon support de 
reprise de confiance en soi, grâce à la réalisation rapide de travaux de 
traitement de textes et tableaux et, dans certains cas, de programmes.  
Cependant, le seul support technique ne peut atteindre l’objectif que s’est fixé 
l’association. L’élément essentiel est l’action gratuite accomplie par les forma-
teurs bénévoles, créant un effet psychologique favorable à la motivation et à la 
progression des stagiaires.
Le CLIP apporte ainsi sa contribution à la réinsertion des détenus en faisant 
prendre conscience au détenu-stagiaire de la nécessité d’être autonome face à 
l’outil informatique et de pouvoir en suivre les usages et les évolutions.
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Du décloisonnement
Depuis 30 ans, le Genepi permet à des détenus de bénéficier d’activités 
ou de soutien scolaire grâce à des étudiants bénévoles. Une expérience 
humaine marquante, aussi bien pour les détenus que pour les béné-
voles.

Pouvez-vous nous rappeler brièvement ce qu’est le Genepi ?
Adélaïde Météreau : Le Genepi a été créé en 1976 à l’initiative 
de Lionel Stoléru, qui était alors conseiller technique à l’Élysée. 
Le début des années 1970 avait été marqué par de violentes 
émeutes au sein des établissements pénitentiaires. Après une sé-
rie de mesures comme la fin de l’obligation de silence (1972), les 
pouvoirs publics décidèrent d’ouvrir les portes des prisons à des 
intervenants extérieurs. C’est dans ce contexte que fut créé le Ge-
nepi, sous la forme d’une association loi 1901 dont l’objet est de 
« collaborer à l’effort public en faveur de la réinsertion sociale des 
personnes incarcérées par le développement de contacts entre les 
étudiants de l’enseignement supérieur et le monde pénitentiaire ». 
On pourrait définir nos missions selon trois axes : l’intervention en 
milieu carcéral, l’information et la sensibilisation du public, et la 
réflexion-formation (quatre ou cinq week-ends par an).
L’association réunit aujourd’hui 1  300 bénévoles, un chiffre en 
progression notamment grâce au service civil volontaire (créé en 
2006 et devenu récemment service civique) ; 70 % des effectifs 
sont renouvelés chaque année. La moyenne des bénévoles a une 
formation de niveau bac +3 et une grande partie se trouve dans les 
universités de droit, psychologie,  ou sciences humaines. Nous es-
sayons bien sûr d’élargir notre recrutement à d’autres personnes 
que les futurs « professionnels ». 
À l’origine les élèves des grandes écoles étaient plus présents, au-
jourd’hui l’université domine. Il y a environ 70 % de filles. Le « gé-
népiste » type, s’il existe, est plutôt de gauche, mais l’organisation 
est apolitique et elle n’est pas confessionnelle non plus.
Claire Lloret : Il faut souligner que c’est un engagement qui prend 
du temps, et noter aussi que pour des étudiants, tous les établisse-
ments ne sont pas également accessibles. De ce point de vue, la 
politique de création de prisons éloignées des centres-villes nous 
pose des problèmes pratiques. 
Nous sommes « partenaires » de l’administration, selon un proto-
cole triennal régulièrement renouvelé. En trois ans, on voit passer 
une, deux, parfois trois « générations » de bénévoles. D’où l’im-
portance de la formation et d’un bon tuilage pour ceux qui sont 
en situation de responsabilité. Nous organisons une formation de 
poste à poste, qui dure une quinzaine de jours et qui semble bien 

Entretien avec Claire Lloret 
et Adelaïde Météreau

Claire Lloret est 
responsable de la formation 
au Genepi, 
Adelaïde Météreau 
est vice-présidente de 
l’association, en charge de 
la communication.

lire la suite
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marcher. Mais il n’y a pas chez nous de cursus politiques et on peut arriver très 
vite en responsabilité.

Que représentez-vous pour les détenus ?
C. L : En maison d’arrêt, par exemple, les détenus passent presque 22 heures sur 
24 en cellule. Toute occasion de sortir est donc la bienvenue et c’est assurément 
la première motivation. Il y a parfois aussi un réel projet de formation. Les détenus 
s’inscrivent sur une base de volontariat, mais l’administration fait ses listes…
Nos activités sont variées  : soutien scolaire, animation socioculturelle (théâtre, 
jeux de société par exemple). Nos ateliers peuvent aussi servir de « sas » vers 
des projets de formation. Le fait que nos bénévoles ne soient pas des enseignants 
patentés peut aider à dépasser les mauvais souvenirs scolaires, fréquents au sein 
de la population carcérale.
A. M : Nous inscrivons cependant notre action dans une pratique concertée avec 
les autres acteurs, en lien avec les responsables locaux d’enseignement (RLE). 
Il faut noter que les génépistes locaux sont très autonomes et gèrent directement 
les relations avec les différents partenaires. De ce point de vue, c’est une expé-
rience extrêmement formatrice. L’idée générale est de s’appuyer sur les équipes 
enseignantes, de leur venir en renfort en quelque sorte. Un peu sur le modèle des 
tuteurs. Mais en raison des sous-effectifs, il arrive que nos bénévoles soient ame-
nés à remplacer des professeurs.

Que se « passe-t-il » avec les détenus ?
C. L : Tout d’abord il faut comprendre que le monde de la prison est beaucoup 
plus « fort » que les quelques heures de contact avec nos bénévoles. Il ne faut 
pas s’illusionner : il n’y a pas chez les détenus de vocation qui se révèlent, ou 
de « conversions », même si nous avons quelques témoignages qui nous disent 
« cela a changé ma vie ». Mais en revanche notre présence les questionne, et leur 
signale aussi que le monde extérieur s’intéresse à eux. Ce n’est pas rien ! Notre 
action, à ce titre, se situe davantage dans le décloisonnement que dans la réin-
sertion. Le sentiment d’abandon et de relégation est en général très prégnant, et il 
l’est sans doute avant la case « prison ».
Soulignons au passage que les détenus que nous rencontrons sont ceux qui ont 
de la « force ». Beaucoup d’autres sont dépressifs ou sous traitement, et ceux-là 
on ne les voit pas dans nos ateliers.
Quant aux bénévoles, ils prennent conscience d’une réalité que la société travaille 
activement à se dissimuler. Le décloisonnement est réciproque et les bénévoles 
en restent marqués très positivement. Le Genepi peut être une antichambre vers la 
Cimade, l’Observatoire international des prisons, ou encore l’Association nationale 
des visiteurs de prisons. On reste militant.
A. M : La plupart des gens ne pénètrent jamais dans une prison. Or, c’est avant 
tout une expérience physique : une odeur particulière disent certains, assurément 
un espace à part, peu de fenêtres, pas d’horizon, des portes partout, des grilles 
sur les quelques ouvertures et bien souvent sur ces grilles des caillebotis. Et des 
bruits : des cliquetis métalliques, des bruits de portes, parfois les hurlements d’un 
détenu désespéré, furieux, ou violenté par ses voisins de cellule... Physiquement, 
c’est impressionnant, et la première fois, on est un peu anxieux. Mais très vite on 
a devant soi des gens, simplement des gens.
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La voix empêchée
Prison, de François Bon

Paru fin 1997, Prison a marqué la littérature contemporaine et reste une 
référence pour ceux qui s’intéressent aux « voix d’en bas », ces voix 
maladroites et entravées des déclassés et des marginaux de la langue. 
Construit à partir d’une expérience d’atelier d’écriture au centre des 
jeunes détenus de Gradignan, près de Bordeaux, le livre se tisse de voix 
diverses, entrelacées dans le contraste des registres mais avec comme 
horizon de conquérir « cette très haute égalité, égalité responsable dans 
le lien défait de la ville et ceux qui la constituent ». La parole, l’écrit, le 
moyen d’un accès à soi et aux autres : telle est l’expérience de l’atelier 
d’écriture. Le lecteur quant à lui fait une autre expérience  : entendre, 
prêter attention, lire des mots traversant le mur d’indifférence qui nous 
sépare des détenus.

« Et pourquoi je suis en prison s’est que il me fallait de l’argent 
pour le commerce que je voulait ouvrire et l’or d’un Bisnesse 
avec un copain sa sais mal passer et on a n’est venue au main 
et il a trébucher et il ma tirer ver lui est le couteau que je portée 
et tombée de ma poche et il la ramassé est sur la peur je lai 
retournée plusieure foits sur lui mais envant quont n’en vient 
au main il m’avais menacer moi et ma famille alors quant je les 
vue quil sestait enparu de mon couteaux saitaient moi ou lui 
mes aujourd’hui ses moi qui se retrouve en Prison est si saurait 
était moi qui serait mort ses lui que vous aurait trouver à ma 
place car il mavait menacer et il avait jurer que sétait moi ou 
lui et comme je le connaiser il étaient capable de le faire et sur 
la peur voilà le geste que jai fait est jamais je pourraient me le 
pardonnait... »
Parole brute du presqu’illettré, aux prises avec une langue qui 
lui résiste et ne lui permet que difficilement de relater, de re-
construire son expérience : le texte de Prison se tisse de ces 
citations et extraits, partagés entre le style direct et le style in-
direct. La variété des tons et des registres renvoie à une com-
mune difficulté à relater ou rendre compte d’une expérience qui 
a à voir avec l’indicible, l’incompréhensible ou le contradictoire : 
« Est-ce qu’on peut dire qu’on n’aime pas les voleurs, si on en 
est un ? », mais aussi le terrible : « Monsieur, je ne ferai point 
le texte que vous attendez de moi quand vous me dites de faire 

Par Richard RobertFrançois Bon, auteur du 
Livre Prison.

lire la suite
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un texte sur mes souvenirs, ah non, surtout pas car vous ne ressentez pas 
ce qu’est-ce que ça me fait d’évoquer un souvenir ».
À des expériences qui se rétractent devant la parole ou la remémoration, qui 
se dérobent, s’ajoute une langue qui ne s’ajointe pas tout à fait au langage 
commun. Faisant travailler l’atelier sur le mot « maison », François Bon le voit 
ainsi devenir « foyer », et ce foyer se mettre au pluriel, renvoyant non plus 
à la stabilité chaleureuse de l’enfance mais à l’errance et, déjà, à la prise en 
charge dans une institution. Les paroles défaillantes, erratiques, mal fago-
tées des détenus renvoient à un monde en lambeaux, une société dont ne 
subsistent plus que les déchirures.
La figure majeure qui organise ce texte est peut-être la privation. Les jeunes 
détenus ont manqué de beaucoup de choses, mais surtout, comme l’écrivait 
Pierre Lepape dans sa recension du livre (Le Monde, 30 janvier 1998) : « Ils 
sont privés de réalité faute d’avoir des mots pour la dire, des phrases pour 
l’articuler. »
C’est une forme de fatalité qui pointe, qui se devine entre les lignes : on sent, 
on ne peut s’empêcher de sentir que ces destins sont tracés d’avance, que la 
prison n’est pas la résultante accidentelle d’un acte qu’on ne s’explique pas, 
mais une des composantes d’un univers social et linguistique isolé de l’expé-
rience commune, un univers placé en marge des paroles, écrits, échanges 
qui tissent notre monde.
Mais c’est toute la force de l’expérience relatée et rejouée dans le texte de 
François Bon que de faire surgir la possibilité d’autre chose : une ressaisie de 
soi, par la parole ; la construction d’un texte comme une reconstruction de la 
personne et surtout un échange, qui, des voix dispersées et cacophoniques, 
fait émerger une sorte de chœur.
En négatif d’abord, puis timidement et comme par intermittence, s’esquisse 
ainsi non pas une leçon mais un horizon : la prison comme défaut de langue, 
comme privation d’un accès harmonieux au monde, à l’autre, à soi et à sa 
propre expérience. L’idée même de réinsertion, dès lors, ne peut être conçue 
que comme une insertion dans le langage commun, une accession – problé-
matique, difficile, terriblement entravée – à la position de sujet, seul moyen 
de s’inscrire dans une communauté humaine.
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Oser dire « je »,  
même en prison

Les ateliers théâtraux comptent parmi les activités les plus appréciées 
en milieu carcéral. Pour autant, il ne s’agit pas seulement d’un diver-
tissement ou d’une évasion hors de la réalité quotidienne. Le théâtre 
peut aider à se construire, à poser un projet de vie, à oser dire « je », en 
dehors de toute notion de normes : c’est aussi un lieu pour se redéfinir. 

Quelle est votre approche avec les détenus ? Le public car-
céral est-il différent des autres ?
Le jour où j’ai mené mon premier atelier en maison d’arrêt, 
j’étais mort de peur. Je ne craignais pas tant les incidents mais 
je me demandais comment les détenus d’un côté et moi de 
l’autre allions nous comporter ensemble, dans un espace clos. 
Tout cela est bien évidemment lié à la représentation que l’on 
peut se faire du délinquant ou du criminel. 
Au fil des mois, mon comportement a beaucoup changé. J’ai 
gagné en lâcher prise et en authenticité. Au tout début je jouais 
presque aux caïds en bombant le torse (cela me fait aujourd’hui 
sourire) alors que cet échange repose essentiellement sur une 
honnêteté avec soi-même. 
La sincérité que je leur demande et qu’ils me rendent passe 
avant tout par celle que je leur donne. L’instauration d’un cadre 
solidement posé sur les notions de respect, de confidentialité 
et de non-jugement permet également à chacun de trouver sa 
place, et je dirais même sa légitimité dans un projet artistique 
dont ce public peut, au début, se sentir éloigné.
De même, dans les premiers temps, mon « empathie » pour 
les détenus prenait le dessus. À l’époque je mettais en place 
les ateliers d’écriture dans l’idée de leur « redonner la parole ». 
Je m’attachais alors à me rapprocher d’eux et presque à « co-
sentir » ce qu’ils pouvaient vivre pour me faire « passeur » de 
leur parole à l’extérieur. Une telle radicalité aurait pu à long 
terme me nuire et leur nuire. Inviter à mettre le doigt sur ses 
propres cicatrices est chose facile pour un artiste qui rentre le 
soir chez soi. 
« Quand est-ce qu’on fait du théâtre ? Quand est-ce qu’on ri-
gole ? », m’a lancé un jour une femme à la maison d’arrêt de 
Beauvais. Depuis ce temps, en théâtre comme en écriture, je 
n’invite pas nécessairement les détenus à s’interroger sur eux-
mêmes avec des textes lourds de sens, mais je leur soumets 
également comme base de travail des textes drôles et plus lé-
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gers. Et lorsque je sens qu’ils ont envie de se « livrer » au travers d’un atelier 
d’écriture, je prends quelques précautions lors de l’étape de mise en voix : 
ils ne racontent pas directement leur histoire mais portent celle d’un autre 
afin de mettre la juste distance et d’éviter ainsi tout psychodrame. Je ne fais 
surtout pas d’art thérapie !
Cela dit, avec les détenus, je prépare mon atelier de la journée en sachant 
pertinemment que je serai amené à l’adapter en fonction de leur état d’es-
prit. La prison est un lieu où l’attente est exacerbée. Le détenu passe son 
temps à attendre : attendre des nouvelles de son procès, de sa famille, le jour 
du parloir. Chaque nouvelle de l’extérieur est porteuse de bouleversements, 
surtout chez les femmes. Si elle est mauvaise pour l’une d’entre elles, cela 
prend le pas – pour elle comme pour tout le groupe – sur l’activité. En tout 
cas, je m’efforce de tenir compte de la spécificité de ce public. Par exemple, 
j’accorde désormais un temps en début de séance où je m’efface et laisse les 
détenus échanger entre eux. Ils en ont besoin. L’action culturelle est l’un des 
rares espaces qui ne soient pas « sous contrôle » en détention et il se fonde 
essentiellement sur une dynamique interpersonnelle.

Comment êtes-vous perçu par l’administration ?
Il m’est arrivé de sentir implicitement de la part de quelques agents des juge-
ments comme : « Non seulement ils ont fauté et en plus ils ont des cours de 
théâtre gratuits. » J’ai proposé d’associer les surveillants à cet atelier de pra-
tique théâtrale ; on m’a répondu que c’était impensable. L’activité artistique 
est beaucoup trop intime pour qu’ils acceptent de se mélanger aux détenus. 

Les détenus sont-ils demandeurs de cette activité ? Les hommes et les 
femmes l’appréhendent-ils différemment ?
Ils sont demandeurs mais le terme «  atelier d’écriture  » leur fait peur. À 
chaque nouveau cycle, je propose une séance que j’intitule « rencontre avec 
un artiste ». Et là, tout se joue pendant les trois premières minutes ! Je pré-
cise d’emblée que je ne suis pas engagé par la direction de façon à leur 
garantir une totale confidentialité. Je leur dis par exemple qu’aucun mot ni 
aucune de leurs productions ne sortira de la pièce sans leur accord.
Une fois rassurés, je leur lance une invitation au voyage. J’utilise souvent 
la métaphore de la mer : « Je suis le capitaine et j’ai déjà navigué dans ces 
eaux-là. On prend le large et on décidera ensemble de la destination. » C’est 
un peu une traversée introspective…
Chez les hommes, la formulation du ressenti est plus pudique. Les femmes 
ont la parole plus spontanée. Elles s’inscrivent d’ailleurs plus volontiers à 
l’atelier, mais il faut dire qu’on leur propose souvent moins d’activités qu’aux 
hommes. Certaines marquent ce temps d’évasion en prenant soin d’elles, 
chose qu’elles négligent généralement le reste de la semaine. Au fil des 
séances, j’ai pu observer certains changements : coiffure, maquillage, ver-
ticalité (le corps se redresse et la tête se lève). Peut-être que cet « espace 
autre » qu’offre l’atelier permet une affirmation de l’estime de soi qui passe 
aussi par l’image.
En revanche, je rencontre davantage de difficultés d’ordre intellectuel avec 
les femmes. Chez les hommes, il y a toujours des leaders, toujours l’intellec-

lire la suite
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tuel, le philosophe, mais les femmes incarcérées se retrouvent, pour ce que 
j’ai pu expérimenter, avec un bagage culturel plus disparate. Elles en sont 
d’ailleurs conscientes, ce qui peut les freiner au moment du passage à l’écrit. 
J’adapte alors les jeux de parole et d’écriture pour les amener à prendre da-
vantage confiance en leur potentiel créatif.
Par ailleurs, les relations entre détenues peuvent être plus lourdes à gérer. 
Elles entrent en relation de manière frontale. Étonnamment, l’animosité entre 
elles s’avère souvent plus grande que chez les hommes qui surveillent da-
vantage leur langage et leurs excès. La moindre vulgarité prend des propor-
tions bien plus grandes qu’à l’extérieur et ils font en sorte d’éviter le conflit 
direct. Les séances sont en général moins mouvementées !

Que ressort-il des productions des détenus ?
L’être aimé, enfant ou conjoint(e), revient souvent dans leurs écrits, avec 
la peur de ne pas être « attendus », d’être oubliés à leur sortie. Autre sujet 
récurrent : le fait d’avoir changé physiquement pendant l’incarcération, de ne 
plus avoir réellement « accès » à son corps.
La prison est un univers à part, jusqu’à modifier les sens. La vue baisse car il 
n’y a pas d’horizon. En revanche, l’ouïe se développe. Dès que la porte de la 
cellule est fermée, le détenu se retrouve seul avec le bruit : le bruit de la télé-
vision, du frigidaire, des clés, des pas des « matons », et du sondage de bar-
reaux, deux fois par jour. L’odorat, privé des senteurs de l’extérieur, évolue. 
Parfois, nous travaillons à partir d’autres supports que les textes. Avec les 
femmes, nous avons justement réalisé un recueil en explorant un sens diffé-
rent à chaque séance : les odeurs avec des essences, le goût avec quelques 
gourmandises, le toucher avec des tissus, et l’ouïe avec des bruits de nature, 
d’eau… Ces productions-là se sont avérées particulièrement fortes, même 
bouleversantes.
Tout comme les sens, le corps change. Certains détenus sont sous traite-
ment, dorment d’un œil, et les femmes vivent particulièrement mal leur corps 
en prison. Lorsqu’elles y rentrent, elles compensent quasi-systématiquement 
avec la nourriture et prennent du poids. Pour elles, la prison les fait grossir, 
les fait vieillir, les enlaidit… Elles cherchent à l’exprimer et trouvent parfois 
des réponses à travers l’écrit.

Quels sont vos objectifs ?
Les objectifs ? Il n’y en a pas, tout du moins je me bats pour qu’il n’y en ait 
pas en termes de résultats et encore moins de morale ! Le SPIP (service 
pénitentiaire d’insertion et de probation) et la DRAC (Direction régionale des 
affaires culturelles) qui cofinancent ces actions ont compris qu’un petit effectif 
ou qu’un manque d’assiduité, par exemple, ne sont pas des indicateurs de 
« réussite » de cette activité que l’on ne peut pas évaluer à court terme.
En prison, beaucoup parlent à la place des concernés  : la direction, les 
agents, l’administration... Je cherche donc à leur restituer une parole et une 
place. Pour les détenus, la prison est une petite mort. Leur existence n’est 
plus objectivée par le regard de l’autre. Mon but est donc de redonner du 
temps, du prix et de l’importance à l’Homme, d’amener les détenus à se 
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demander avec sérénité : « Qui est l’homme ou la femme que je veux être à 
nouveau ? » Sans oublier bien évidemment que ce que je cherche également 
à autoriser, c’est le plaisir !
En fin ce cycle, j’invite les participants à présenter leur travail, devant le per-
sonnel pénitentiaire, les autres détenus et parfois devant certains artistes ou 
politiques de la ville. Ce moment est un aboutissement. Les détenus sont 
souvent bluffés par leurs productions. Porter un regard et ainsi socialiser leur 
vie carcérale booste leur estime d’eux-mêmes.
En ce qui me concerne, le théâtre m’a aidé à me construire, à poser un projet 
de vie, à oser dire « je », en dehors de toute notion de normes. À mon sens, 
le plateau de théâtre ou la page blanche est aussi un lieu pour se redéfinir. Si 
je suis capable de parler fort sur un plateau, de lever les yeux et d’ouvrir les 
épaules, de jouer un rôle et de m’affirmer à travers mon personnage, alors 
pourquoi pas dans la vie ? L’atelier d’écriture, tout comme la pratique théâ-
trale, permet ainsi d’expérimenter d’autres possibles.
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Conseiller d’insertion  
et de probation  
Un métier qui évolue

Les éducateurs spécialisés qui intervenaient il y a quarante ans aux 
marges du monde pénitentiaire ont été intégrés à l’administration en 
1993. Leurs missions ont profondément évolué : de la simple animation 
socioculturelle, destinée à prévenir les effets désocialisants de l’empri-
sonnement, on est passé à un rôle d’interface entre les différents ac-
teurs du suivi et de la réinsertion. Mais cette transformation va de pair 
avec une intégration plus forte à l’administration pénitentiaire, ce qui 
fait débat. Le SNEPAP-FSU est l’un des syndicats représentant ces per-
sonnels dont l’identité professionnelle est aujourd’hui en mutation.

Les conseillers d’insertion et de probation (CIP) sont-ils 
encore des travailleurs sociaux ?
Notre profession évolue et pour comprendre les enjeux du dé-
bat, il faut revenir  brièvement sur notre histoire. 
C’est en 1993 qu’ont été réunis sous le nom de conseillers 
d’insertion et de probation des professionnels de l’éducation 
spécialisée qui, par la même occasion, ont été pleinement in-
tégrés à l’administration pénitentiaire. Mais à l’origine, nous 
sommes des éducateurs n’appartenant pas statutairement au 
ministère de tutelle de l’administration pénitentiaire. Dans les 
années 1970, nos textes de congrès affirment avec force que 
nous avons vocation à être des travailleurs sociaux. 
Ce n’est plus le cas aujourd’hui. La notion floue de travail social 
englobe une conception restrictive du phénomène de la délin-
quance et enferme les auteurs d’infractions dans les schémas 
d’un déterminisme réducteur. Nos missions peuvent-elles être 
assimilées au traitement social de l’exclusion et de la misère ? 
Ce serait une dérive dangereuse. En effet, poser que la réponse 
pénale passe par l’intervention systématique d’un travail social 
classique reviendrait à inscrire nos missions dans le champ des 
politiques d’action sociale (lutte contre les exclusions, accès 
aux droits sociaux, logement, etc.). La délinquance et la sanc-
tion seraient dès lors conçues comme des conséquences de 
l’exclusion, d’un « handicap social » auquel il faudrait remédier. 
Mais ne s’expose-t-on pas alors à une dramatique confusion 
des genres assimilant pénal et social voire délinquance et ex-
clusion ? Car le risque est alors d’étirer le temps pénal pour col-
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ler à celui, souvent plus long, de la prise en charge sociale. Et de confondre 
ainsi la personne avec l’acte qui lui a valu d’être condamnée. De la réduire 
en quelque sorte à sa condition sociale, laquelle serait étroitement associée 
à sa condition de délinquant.
Il nous semble donc nécessaire, au SNEPAP, de préférer à la notion de tra-
vail social la reconnaissance que notre action professionnelle s’inscrit dans 
une dimension pénale et criminologique. Mais c’est une conception qui ne va 
pas de soi et peine à s’imposer. Les conceptions qui ont porté ces métiers 
au cours des années 1970 et 1980 (à l’époque où coexistaient sans grande 
cohérence services éducatifs et sociaux des établissements pénitentiaires 
et comités de probation et d’assistance aux libérés) restent assez vivantes 
dans notre milieu professionnel, avec en particulier un rapport assez critique 
à l’institution.

Cette évolution n’amène-t-elle pas vos métiers à une simple logique 
de contrôle, voire à une sorte d’accompagnement des politiques de ré-
pression ?
C’est une critique que nous avons entendue en effet, mais qui me semble 
injustifiée. En réalité, c’est dans une toute autre perspective que nous nous 
situons. La prévention de la récidive nous apparaît comme un champ pro-
fessionnel à investir. Bien entendu, cela appelle quelques précisions. Il est 
vrai que se référer à la criminologie et axer nos missions sur la prévention 
de la récidive peut inquiéter. Mais il faut comprendre que la justice pénale 
dans son ensemble a profondément changé, à la fois dans ses conceptions 
et dans les pratiques qu’elles sous-tendent. Et ce depuis plusieurs dizaines 
d’années. On pourrait partir de la réforme Amor de 1945, qui visait à huma-
niser la prison et instaurait un régime progressif de la peine. Et plus récem-
ment, l’abolition de la peine de mort (1981) et la suppression de la peine de 
relégation pour les récidivistes synthétisent une révolution culturelle qui a vu 
la justice pénale  abandonner la logique d’élimination au profit d’une autre 
logique : tout être humain, quoi qu’il ait fait, est susceptible de s’améliorer, de 
changer. Toute peine a dorénavant un « après » comme horizon.
La question de préparer cet après est donc désormais centrale et c’est à ce 
titre que nos métiers s’inscrivent désormais au cœur de l’institution, non pas 
dans une logique d’accompagnement social (visant simplement à prévenir 
les effets désocialisants de l’incarcération) mais dans la nécessité reconnue 
de préparer le retour à une vie totalement libre. Se reposent alors des ques-
tions essentielles, comme  l’utilité sociale et le sens de la peine. C’est dans 
ce contexte qu’on voit émerger les SPIP : ces services pénitentiaires d’inser-
tion et de probation créés en 1999 dans le cadre d’une évolution entamée en 
1998 avec la création du suivi socio-judiciaire. Avec les SPIP, on a réalisé la 
fusion des anciens comités de probation et d’assistance aux libérés, qui inter-
venaient essentiellement en milieu ouvert,  et les services sociaux éducatifs, 
dont l’action s’exerçait dans les établissements pénitentiaires.

Quel est leur rôle précisément ?
Les SPIP prennent en charge non seulement les 60 000 détenus, mais aussi 
les quelque 125  000 personnes condamnées à des peines autres que la 
prison ou en liberté sous contrôle judiciaire. Notre métier se définit en réfé-

lire la suite
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rence à l’insertion et à la probation. L’un des enjeux est en quelque sorte de 
donner du contenu aux peines, de dresser des perspectives pour la personne 
condamnée. Le temps pénitentiaire ne peut plus être pensé comme un temps 
statique, immobile, mais comme un temps porteur d’évolutions futures.
Dans nos missions demeurent aussi les activités socioculturelles, l’assis-
tance aux détenus et aux anciens détenus qui faisaient jadis le cœur de 
notre activité. Mais en milieu carcéral notre rôle s’inscrit aussi et de façon 
décisive dans l’idée d’offrir un meilleur accès au droit commun, en jouant les 
interfaces avec un réseau de partenaires, comme Pôle Emploi, les associa-
tions, la CAF… La privation de liberté est une chose, mais garantir la réalité 
des autres droits est essentiel, et cela ne va pas de soi en prison. C’est là une 
de nos missions. Le mandat judiciaire qui délimite notre action fait de nous, 
au même titre que les magistrats et les autres personnels pénitentiaires, les 
garants des libertés publiques et des droits des personnes prévenues ou 
condamnées.
C’est donc dans ce contexte que s’inscrit notre action, et d’une certaine fa-
çon notre identité professionnelle. Sur notre participation à des politiques 
publiques qu’on pourrait définir comme répressives, les débats sont parfois 
assez vifs. Mais il me semble que c’est en admettant pleinement ce qui au 
reste est inscrit dans notre statut, c’est-à-dire l’appartenance à l’administra-
tion pénitentiaire, que nous pouvons être crédibles dans notre défense de 
la probation, des sanctions alternatives, des aménagements de peine. Car 
entendons-nous bien, il nous semble souhaitable de limiter le recours à l’in-
carcération et nous sommes plutôt critiques contre l’instauration des peines 
plancher ou la comparution immédiate. Mais ce qui justifie notre critique, 
c’est que nous souhaitons que la peine soit pensée et articulée à des projets 
de réinsertion. La peine est au cœur de notre métier. Mais notre mission est 
précisément d’en faire quelque chose de sensé.
Reconnaître les personnes placées sous main de justice comme des ci-
toyens à part entière est une exigence fondamentale, non seulement d’un 
point de vue théorique mais aussi dans une perspective pratique. Il en va en 
effet de la capacité du délinquant condamné à devenir acteur de sa vie, à 
changer de trajectoire…
Dans cette perspective, il nous semble essentiel de reconnaître le caractère 
protéiforme de la délinquance, d’identifier le passage à l’acte au sein d’une 
trajectoire personnelle. Le risque existe de ne proposer qu’une réponse uni-
forme et inadaptée. C’est ici, à nouveau, qu’une réduction de notre action 
à un travail social serait dangereuse… Elle supposerait que la délinquance 
est elle-même déterminée par des conditions socio-économiques, et donc 
susceptible d’un traitement indifférencié. Or non seulement cette perspective 
participe de l’imaginaire « classes laborieuses, classes dangereuses » qui 
assimilait pauvreté et délinquance, mais l’évolution de la population incarcé-
rée depuis une vingtaine d’années dément toute lecture socio-économique 
de la délinquance. Parmi les personnes incarcérées aujourd’hui, certaines 
ont été reconnues coupables de délinquance routière, d’actes de pédophilie, 
de violences conjugales... Certes, nous savons fort bien que des détermi-
nants sociaux existent et que, par ailleurs, l’institution judiciaire a tendance 
à filtrer socialement le recours à l’incarcération. Mais il serait dangereux de 
réduire notre action à sa dimension sociale : le risque serait d’enfermer les 
personnes que nous suivons dans une logique qui les dépasserait, quand au 
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contraire le sens de nos missions est de les amener à se réinsérer et donc 
à se « ressaisir » ; à se saisir d’elles-mêmes, de leurs actes, de leur futur.
C’est pourquoi le champ de la prévention de la récidive semble aujourd’hui 
plus riche. Elle revient à penser chaque passage à l’acte comme un acte 
individuel et singulier dont il s’agit d’analyser les facteurs pour y trouver des 
réponses. 
Nos tâches sont aujourd’hui complexes et doivent concourir à l’élaboration 
de suivis individualisés. À partir du diagnostic initial d’une situation, d’un tra-
vail d’explication de la peine et du système judiciaire et pénitentiaire, il s’agit 
de développer les perspectives d’aménagement de la peine - ou de différen-
ciation de suivi - afin d’accompagner la personne dans son retour à une vie 
totalement libre. Ce régime progressif rénové permet des programmes visant 
à rendre les personnes suivies capables de modifier leur comportement et 
cela, par une meilleure compréhension des tenants et des conséquences 
de leur comportement, pour elles-mêmes, pour les victimes, comme pour 
la société. Nous ne pouvons faire ce travail à la place des personnes, et 
même dans certaines conditions notre appartenance à l’institution rend les 
choses plus délicates. Je pense en particulier aux logiques de déni, assez 
fréquentes. Un travail très efficace peut alors être mené au sein de groupes 
de paroles. 

Pourrait-on dans ces conditions considérer que votre métier est fondé 
sur la réduction des risques ? N’y a-t-il pas un danger de ne considérer 
les personnes qu’à l’aune des risques qu’elles présentent ?
À l’idée d’une réduction des risques on peut préférer celle d’une prévention, 
qui, dans d’autres champs, apparaît comme une option intelligente et effi-
cace. L’ambition de prévenir la récidive peut se concevoir dans ce cadre. 
Un travail de fond sur le comportement devrait aller de pair avec un retour 
progressif et encadré à une situation de risque potentiel. La politique de ré-
duction des risques en matière de toxicomanie mise en œuvre à la fin des 
années 1990 offre un modèle intéressant.
Bien entendu, de la même façon que nous refusons de ne voir en face de 
nous que des cas sociaux, il nous semble essentiel de ne pas réduire les 
personnes incarcérées à leur « dangerosité ». Il faut par ailleurs rappeler que 
celle-ci n’a rien d’absolu et ne s’évalue que dans un contexte. Mais c’est l’un 
des sens de la peine que de neutraliser puis de réduire cette dangerosité, et 
je crois qu’il faut avoir le courage d’assumer ce que signifie la justice.
Je parlais tout à l’heure de donner sens à la peine. On y revient  : l’enjeu 
est de permettre aux personnes d’assumer et de se donner d’autres per-
spectives, de sortir, donc, de définitions d’elles-mêmes qui les enfermeraient. 
L’horizon de la peine, c’est la libération, c’est-à-dire la sortie de la prison bien 
sûr, mais aussi idéalement, un infléchissement de la trajectoire qui a conduit 
en prison.
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Vers une parole collective
des détenus

La prison réunit des populations qui partagent un espace mais ne consti-
tuent pas pour autant une société. Autoriser une parole collective des 
détenus permettrait de progresser, mais cette idée se heurte au corpo-
ratisme des agents, qui a, lui aussi, ses raisons.

Peut-on dire que les métiers de la pénitentiaire, et notam-
ment les surveillants, sont aujourd’hui  sous tension ?
Certains points font en effet l’objet de fortes revendications, 
comme les salaires ou les effectifs. Cela explique qu’une partie 
des missions de l’administration pénitentiaire comme celles qui 
concernent la réinsertion, officiellement considérées comme 
centrales, soient gérées et vécues comme une charge de tra-
vail supplémentaire, et ainsi tout ce qui amène des déplace-
ments, et en particulier les activités et la formation.
Dans le contexte actuel, les effectifs sont compressés alors 
même que la population carcérale augmente du fait des poli-
tiques sécuritaires mises en œuvre depuis quelques années. 
En outre,  le surcroît le travail semble mal rémunéré tant au re-
gard des conditions d’exercice que de l’image sociale renvoyée 
aux agents. On peut donc comprendre que cette dimension de 
la vie carcérale ne soit pas au centre de leurs revendications…
De fait, le syndicalisme majoritaire (dans le monde des sur-
veillants en tout cas), s’intéresse peu aux enjeux sociétaux ou 
au sens du travail, mais se concentre essentiellement sur des 
revendications catégorielles. Les questions de sécurité domi-
nent.
Il faut comprendre aussi que la participation aux activités, pour 
beaucoup de détenus, est avant tout une occasion de sortir 
de leur cellule, notamment dans les maisons d’arrêt. Ainsi le 
monde des détenus et celui des surveillants se rejoignent dans 
une atmosphère où l’attention portée au contenu même des 
activités est faible. Pour les détenus, l’enjeu est de sortir, de 
se déplacer un peu… Pour les surveillants, ces mouvements 
représentent du travail en plus. C’est particulièrement sensible 
en maison d’arrêt, où les cellules sont occupées à 200, parfois 
300 %, et où la charge de travail est objectivement très lourde, 
avec de perpétuelles tensions à gérer. C’est très différent en 
centre de détention, où chaque détenu est seul dans sa cellule 
et où la gestion des déplacements est plus simple. Si dans les 

Entretien avec Joël SépulcreJoël Sépulcre est surveillant 
de prison, syndicaliste 
passé par FO puis la FSU.
Il est aussi président 
du Comité des 
œuvres sociales, 
sportives et culturelles 
de l’administration 
pénitentiaire.

lire la suite
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prisons construites récemment les cellules sont équipées de sanitaires, dans 
les autres établissements, la douche mobilise plusieurs surveillants : un pour 
ouvrir la porte et un pour accompagner le détenu… Les surveillants n’ont 
donc guère le temps matériel de faire autre chose que leur « strict » travail.

Le monde carcéral pourrait-il s’envisager sur le modèle des « parties 
prenantes  », avec une concertation mobilisant les représentants des 
diverses catégories de la population concernée ?
Cela serait souhaitable et la création d’associations de détenus, par exemple, 
permettrait probablement une gestion plus fine, des modes de régulation plus 
efficaces, une remontée plus franche et plus construite des doléances ou as-
pirations des détenus. Mais une telle option se heurte au refus des syndicats 
majoritaires. C’est d’autant plus dommage que la question de la sécurité, par 
exemple, pourrait être travaillée différemment en intervenant en amont et en 
se donnant les moyens d’apaiser les tensions.
Du coup, la prison est un espace partagé mais se constitue radicalement 
comme deux mondes séparés, qui se croisent le moins possible et ne se mé-
langent pas. Typiquement, ce sont souvent les détenus qui font la cuisine (ce 
sont des postes convoités, car tout le monde n’a pas l’occasion de travailler 
en prison). Un certain nombre de surveillants refuse de manger à la cantine, 
par crainte que les détenus n’aient craché dans la soupe. Nous vivons en 
prison dans un monde marqué par une grande défiance. Ce qui s’explique, 
bien sûr, et on ne va pas faire d’angélisme sur ce point. Mais il me semble 
qu’il serait possible d’aller vers un peu plus d’harmonie, et que l’émergence, 
l’organisation, l’écoute institutionnelle de la parole collective des détenus fe-
rait beaucoup pour aller dans ce sens. Mais le droit d’association n’existe pas 
en prison, ce que l’on peut considérer comme une survivance archaïque (le 
silence était de règle dans les établissements jusqu’en 1972) et révèle de la 
part de ceux qui s’y opposent une vision à courte vue.

Les mauvais « scores » de la France dans les classements internatio-
naux peuvent-ils faire évoluer cette situation ?
Malheureusement non, en tout cas pas à court terme. En interne le repli 
catégoriel a tendance à se renforcer et les politiques ne s’investissent pas 
suffisamment dans ce champ qui n’intéresse guère la population. On connaît 
pourtant en Espagne ou au Canada de très bons exemples soit de parole 
collective organisée, soit de prise en charge par les organisations de détenus 
d’une partie de la gestion du quotidien.
Il y a, au sein de l’institution, peu de réflexion sur « la prison », sur le sens 
donné à la peine mais aussi au travail des agents. C’est aussi pour cela que 
la réinsertion est très peu portée par l’institution et ses personnels. Pour le 
dire franchement, aujourd’hui ceux qui s’en inquiètent sont un peu pointés 
du doigt. C’est que cela coûte de l’argent et que les surveillants sont parfois 
amers devant les activités offertes aux détenus.
Enfin, la tendance actuelle est au regroupement des établissements (alors 
même que les grandes prisons sont invivables pour les uns et pour les 
autres), ou à la création d’établissements hypersécurisés où les gardiens 
sont littéralement enfermés. 
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Quelques chiffres :
En 2009...

•	 66 000 écroués dont  62 000 détenus, 3 500 écroués sous 
surveillance électronique et 500 en placement extérieur.

•	 675 mineurs incarcérés.
•	 2,4 milliards d’euros : c’est le budget annuel global pour 

l’administration pénitentiaire.
•	 5 025 tentatives de suicide et actes d’automutilation,  

115 suicides et 200 soulèvements collectifs.
•	 34,5 ans : c’est l’âge moyen en détention.

Chrono :
2002

•	 Rapport de la commission d’enquête du sénat  Prisons : 
une humiliation pour la République. 
Principales dénonciations : le doublement de la population 
carcérale et de la durée de la détention en 20 ans, une 
précarisation à l’entrée de la prison, le manque de soins, 
l’absence de perspective pour les longues peines, des 
prisons modernes «déshumanisées»...

2003

•	 Renforcement des dispositifs de sécurité : développement 
du système biométrique (accès par reconnaissance 
de l’empreinte digitale ou de la pupille), installation de 
brouilleurs de portables…

•	 Le fichier national automatisé des empreintes génériques 
(FNAEG), couramment appelé « fichier ADN des détenus » 
entre en vigueur.

•	 À Evry (Essonne), une détenue est contrainte d’accoucher 
menottée.

2004

•	 La loi Perben II met en place une nouvelle procédure 
facilitant les alternatives à l’enfermement (bracelet 
électronique, semi-liberté, placement à l’extérieur...)

lire la suite
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•	 La camisole chimique est testée sur des délinquants 
sexuels volontaires.

2005

•	 Loi relative au traitement de la récidive : la période de 
sureté est rallongée.

2006

•	 Les règles pénitentiaires européennes sont inscrites dans 
la charte de l’administration pénitentiaire. L’accès aux 
téléphones est mis en place dans les maisons d’arrêt.

2007 

•	 Pour la première fois depuis 20 ans, le président de la 
République (Nicolas Sarkozy) refuse d’accorder la grâce 
présidentielle de la Fête nationale. L’année précédente, 
3 000 détenus en avaient bénéficié.

•	 Loi relative à la lutte contre la récidive : les peines planchers 
(peines minimales et incompressibles) sont renforcées.

2008

•	 Plan Dati pour désengorger les prisons : les assignations à 
résidence sous surveillance électronique sont encouragées.

•	 Nouveau «record» de surpopulation dans les prisons : 
64 250 détenus. La densité carcérale est de 126 %.

•	 Après lecture du rapport de la France (remis avec six 
ans de retard), le comité des droits de l’homme de l’ONU 
adresse ses observations à propos de l’application du 
pacte relatif aux droits civils et politiques. La longueur de la 
détention provisoire, la rétention de sureté, les conditions 
de détention et l’absence de statistiques sur les réfugiés 
politiques en prison, sont particulièrement dénoncées.

•	 Décret accordant au prévenu le droit de demander un 
emprisonnement individuel.

2009

•	 La circulaire de janvier généralise l’application des règles 
pénitentiaires européennes, comme la séparation des 
prévenus et des détenus, des mineurs et des majeurs.

lire la suite
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Quelques phrases :
•	 «La construction d’une nouvelle place en maison d’arrêt 

coûte 106 400 euros, alors qu’une place en établissement 
du type centre de semi-liberté ou centre pour peines 
aménagées revient au tiers de ce montant.»

• 	 Rapport du député Jean-Luc Warsmann : Les peines 
alternatives à la détention, 2003.   

• 	 «Si l’esprit de la loi Perben II était appliqué, à savoir 
aménager l’ensemble des courtes peines, la surpopulation 
serait réduite de 70 %.»

• 	 Annie Kensey et Pierre-Victor Tournier, Surpeuplement 
carcéral et aménagement des courtes peines, 2006.

A lire :
•	 Antoine Garapon, Frédéric Gos, Thierry Pech, Et ce sera 

justice. Punir en démocratie, Odile Jacob, 2001.

•	 James Q.Witman, Harsh Justice : Criminal Punishment and 
the Widening divide Between America and Europe, Oxford 
University Press, 2003.

Sur le web :
•	 Observatoire international des prisons

•	 Vie publique

•	 Association française de criminologie

•	 Journal d’un avocat : la comparution immédiate vue par 
maître Eolas.

A revoir :
•	 La justice des mineurs doit-elle changer ?
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Questions
1/ En quelle année l’abolition de la peine de mort a-t-elle été 
inscrite dans la Constitution ?
r A : 1981
r B : 1997
r C : 2007
2/ Quelle est la principale cause d’incarcération ?
r A : Le trafic de stupéfiant
r B : Le viol et l’agression sexuelle
r C : Les violences volontaires
3/ En 2009, les femmes représentent : 
r A : 3,5 % des détenus
r B : 13,5 % de détenus
r C : 35 % des détenus
4/ La loi Sarkozy sur la sécurité intérieure (mars 2003) crée de 
nouveaux délits. Lequel n’en fait pas partie ?
r A : Le rassemblement hostile
r B : La mendicité agressive
r C : La cigarette au volant
5/ Que prévoit la loi Kouchner relative aux droits des malades (mars 2002) :
r A : Les détenus de plus de 65 ans sont dispensés de fin de peine à 
condition d’avoir cotisé 39,5 ans
r B : Les détenus malades ou âgés et susceptibles de décéder dans les 
mois à venir peuvent être libérés
r C : Les détenus malades ou âgés sont libérables si leur mutuelle le leur 
permet
6/ Que sont les «unités de vie familiale» ?
r A : Des appartements spécialement aménagés pour réunir le détenu et sa 
famille
r B : Des points-minutes pour le parloir, accordés en fonction de la conduite 
du détenu
r C : Des speed dating organisés au parloir avec des familles bénévoles
7/ Les multirécidivistes et les condamnés réputés dangereux 
sont incarcérés :
r A : En maison d’arrêt
r B : En centre de détention
r C : En maison centrale
8/ Qu’est-ce qu’un SPIP ?
r A : Un comprimé hallucinogène dont la consommation est très répandue 
en prison
r B : L’acronyme de «service pénitentiaire d’insertion et de probation»
r C : Un surnom donné aux matons, d’où l’expression : « Attention, v’là les 
spips ! »
9/ A son entrée en prison, le prisonnier se voit attribuer :
r A : Une tenue réglementaire
r B : Un jeu de clés de sa cellule
r C : Un nouveau compte bancaire
10/ Un détenu a-t-il le droit de voter ?
r A : Non
r B : Oui, par procuration, sauf s’il a été spécifiquement déchu de ses droits 
civiques
r C : Oui, en période électorale, le détenu bénéficie de « jours civiques » 
qu’il peut utiliser pour se rendre dans son bureau de vote
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Réponses
1/ Réponse C. Si la loi abolissant la peine de mort est promulguée le 9 octobre 1981, 
sa constitutionnalisation date de 2007. En France, le dernier condamné à mort exécuté 
s’appelait Hamida Djandoubi. Il a été guillotiné le 10 septembre 1977 dans la cour de la 
prison des Baumettes (Marseille). 

2/ Réponse C. En 2009, sur l’ensemble des condamnés (75,9% des détenus), les vio-
lences volontaires représentent 23% des effectifs, le viol et l’agression sexuelle 16,1% 
et le trafic de stupéfiants 13,9%. 

3/ Réponse A. Les femmes représentent moins de 4% des détenus. Une maison cen-
trale (à Rennes) et quatre maisons d’arrêt leur sont réservées. La plupart d’entre elles 
sont incarcérées pour trafic de stupéfiants, vol ou escroquerie. 

4/ Réponse C. En 2003, trois nouveaux délits sont créés : la mendicité agressive, 
le rassemblement hostile et le racolage passif. En 2007, la loi du 5 mars relative à la 
prévention de la délinquance crée elle aussi de nouveaux délits comme la pratique du 
happy slapping (fait de filmer une agression avec un téléphone portable et de la diffuser 
à des fins récréatives).

5/ Réponse B. Cette loi institutionnalise la libération des condamnés en fin de vie, dont 
Maurice Papon (condamné pour complicité de crime contre l’humanité) avait bénéficié 
avant de décéder en 2006. 

6/ Réponse A. En 2003, les unités de vie familiales sont expérimentées en maisons 
centrales à Poissy, Rennes et Saint-Martin-de-Ré. Le détenu est autorisé à recevoir sa 
famille pendant quelques jours dans des appartements prévus à cet effet, dans l’en-
ceinte de l’établissement carcéral. 

7/ Réponse C. Les maisons centrales (sous haute sécurité) accueillent les condamnés 
à des peines supérieures à cinq ans, réputés dangereux, et dont les chances de réin-
sertion sont jugées faibles. Les centres de détention accueillent les personnes majeures 
condamnées présentant les perspectives de réinsertion les meilleures. Les maisons 
d’arrêt sont réservées en priorité aux prévenus et aux condamnés en fin de peine.

8/ Réponse B. Les services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP), créés en 
1999, sont des structures départementales dépendant de l’administration pénitentiaire. 
Leurs principales missions : favoriser la réinsertion, proposer au magistrat des aména-
gements de peine, maintenir les liens familiaux et sociaux de la personne détenue… 
Malgré les récentes embauches, les SPIP sont toujours en sous-effectif : un conseiller 
suit en moyenne 90 dossiers (au lieu de 50 selon les préconisations de la commission 
nationale consultative des droits de l’homme).

9/ Réponse C. Chaque détenu « possède » un compte bancaire personnel créé à son 
arrivée. Toutes les entrées et sorties d’argent passent obligatoirement par ce compte. 
Le détenu reçoit chaque mois une somme divisée en trois parts : la part disponible (pour 
les achats personnels via le service de « cantine » : tabac, journaux, alimentation…), le 
pécule de libération et l’indemnisation des parties civiles.

10/ Réponse B. Une condamnation prononcée depuis le 1er mars 1994 n’entraîne plus 
automatiquement l’interdiction des droits civiques. Lors de chaque scrutin national, une 
information doit être faite dans l’établissement pénitentiaire sur les formalités à accom-
plir : s’assurer d’être inscrit sur les listes électorales et remplir une procuration qui 
sera recueillie pas les services de police ou de gendarmerie.



www.laligue.org

Directeur de la publication : Jean-Michel Ducomte
Responsable éditoriale : Nadia Bellaoui
Rédacteurs en chef : Diane Dorelon et Richard Robert
Photo : Philippe Lopparelli/Tendance Floue
Graphisme : agencezzb.com
Maquettiste : Brigitte Le Berre

 

Retrouvez l’intégralité des débats sur
www.laligue.org

 
Éducation au genre : l’école est-elle prête ?

Quels territoires pour demain ?
Le modèle associatif est-il viable ?

Le débat démocratique est-il menacé ?
Comment faire vivre la mixité à l’école ?

Quel avenir pour le commerce équitable ?
L’école peut-elle réaliser l’idéal républicain ?

Quelle politique pour la jeunesse ?
Quelle économie pour la culture ?

La justice des mineurs doit-elle changer ?


