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MA VOIX

Ma voix... ma voix ne me fait pas écho. Elle m’agade.l'entends pointue, criarde, trop
haute, trop forte, trop. Je n'aime pas m’entenclest tout !...
Viviane

RIDEAU

Les premieres fois... le blanc, le noir, tout celargdange et devient gris sale, aussi trouble
gue le brouillard qui masque mes premieres fois [remieres fois, j'en ai eues comme tout
le monde, mais la... grand blanc !!! Rideau...

Viviane

MA VOIX (2)

Un matin d’automne, le téléphone sonne. Coup détithé J'entends dire : « Quel plaisir
d’entendre votre voix dynamique, chaude, joyeudle. iBe donne de la joie, du courage. »
Stupéfaction ! Je suis restée sans voix. Quellprisa; mais quel bonheur... Maintenant,
jose parler sans retenue, sans jugement. « Sermppdut vous donner du bonheur, alors
prenez le ! »

Viviane

LA VACHE

Dans la chambre, un matin, doucement je me réyeiland tout a coup une peur m’envahit.
En effet, une sensation de poids sur mon corpsarayse pendant un temps qui me parait
une éternité. Et |a, je me dis une chose : ma chahinne sur une pature avec des vaches, la
fenétre est ouverte, une béte doit étre couchéensut Le drap sur ma téte, je n’'ose plus
bouger, en espérant qu’elle rejoigne la patureledi@éme. Et au bout d’'un long, tres long
moment, ¢a se produit. Doucement je baisse le étdp, ma mere me fait un grand sourire,
en m’annonc¢ant que I'armoire est enfin rangée. aehe n’était donc qu’'une petite pile de
drap ?!... La vache!

Francis

DACTARY

Je n‘avais que 5 ans et il m’avait déja menti. M&snensonge-1a, je ne pourrais jamais le lui
pardonner. Dés le lendemain, la vérité avait titssaclaté, mon frére s’étant empressé de me
raconter I'infame duperie de mon pére. Ne pouvanire que mon référent supréme puisse
étre si abject, javais cherché a I'extérieur atlsoutien.
Hélas, a ma grande déception, toute la cour déagon avait confirmé les propos de mon
frére révélant 'immonde procédé, I'abjecte trakrde mon créateur.
« Dactary » n’avait jamais été annulé, mon perevaitamenti pour que jaille me coucher
plus tét car javais (pour changer) un gros rhurde.il était méme allé jusqu’a revenir
chercher mon frere dans le lit en dessous du ndies,que je m’étais endormie pour qu'il
puisse voir Clarence loucher et Judith lui tirectimiere.
Depuis, je sais que les hommes savent mentir,paua

Frédérigue



MON CORPS

LES BOUCLES D'OREILLES

Je crois bien que javais 6 ou serait-ce 7 ans,mméae m’avait promis que pour mon
anniversaire, jirai chez le joaillier me faire per les oreilles. J'étais tout impatiente, car
toutes mes copines en avaient des boucles d’aeltlées étaient toutes sur le méme modele,
basique avec une couleur au milieu : Emilie c'dearbuge, Manue le bleu, Ninon le blanc.
Une fois chez le bijoutier, il me présente doncrtexleles : des basiques en or toutes simples
et des basiques avec la couleur rose au miliesgecelles-la que j'ai choisies. Je m'assieds
sur un siege spécial perce oreille et le bijowdreive avec son agrafeuse a oreilles, le « tchat »
retentit, je pleure comme a mon habitude. Puis geaalme, ravie d’admirer mes petites
boucles d'oreilles roses et ravie de savoir quésent, j'allais enfin pouvoir entrer dans le
cercle des boucles d'oreilles colorées.

Maité

FIFRES ET TAMBOURS

Vers I'age de 10 ans, jintégre les « fifres et baors », fanfare beauvaisienne plutét connue
dans les années 70. Fier de porter cette tenue lplewr la vareuse, rouge pour le béret, et
blanc pour le short, les chaussettes et les bagketglant des années, je défile dans I'Oise et
autres coins de France, été comme hiver, a mechk guiboles. « Les pantalons sont pour
les grands » me dit le grand chef... pendant deseanné\e voyant toujours pas arriver ce
pantalon tant convoité, un jour, je rends mon shgrgrandirai autrement !

Francis

LE « PATTE D’EPH »

Mon premier « patte d’eph »... Ah lje m’en rappellale couleur bleue, bien collant sur les
cuisses, bien serré aux genoux et ensuite le pltge Ipossible pour bien recouvrir mes
chaussures que je viens de faire briller. Elleg sanohées, mais c¢a fait rien, c’est comme ¢a :
beau pantalon, belles chaussures. Et tres impphtapli fait par le fer de maman. La classe !
Je n‘ose méme pas marcher de peur que ce famese& pisse : Mais pourtant, c’est idiot, il
faut que je le montre. Un dernier regard dans i®imet |a, surprise, papa m’offre I'objet le
plus inconcevable qui puisse habiller un pantalone ceinture ! Ca y est, je suis prét, je peux
enfin aller chercher le pain, en espérant cros@ius de monde possible.
Serge

LA TORSION

Cette année-la, javais l'impression, sur le cheme I'école, d’étre le plus fort, le plus
impressionnant, tous les gens allaient me regadest sOr, car on venait de m’offrir les
dernieres basquets de chez adidas. « La torsigiétgit son nom : trois bandes jaunes
éclatantes sur un fond gris avec une semelle mbicette barre sous la plante du pied qui
créait « La torsion », c’était ma paire de bask#e était censée me faire courir plus vite, ou
peut-étre me faire grandir plus vite...

Stéphane



LE RASOIR

Un dimanche matin, il fallait bien que je me décide duvet s’accentuait sur les joues. Y en
avait marre de faire « gamin ». Comment faire ajsss, me dis-je, on verra bien le résultat.
C’est les vacances et je ne sortirai pas pendaglgges jours si jamais je suis défiguré.
Heureusement, mon pere a un rasoir électrique parege ne me vois pas avec la mousse et
le Bic ! Je ne suis pas trés adroit et les coupsuwesa tronche... merci ! Je m’enferme dans la
salle de bain, je prends donc le fameux rasoir détes de mon pére et devant la glace, je
commence doucement le rasage. J'étire la peaaig@és grimaces dans le miroir. Ca tire un
peu... mais la satisfaction est 1a, je suis rasé hektoie le rasoir en soufflant dessus...
exactement comme j'avais vu mon pére le faire peindes années.
Jean-Marie

LE MAXI-MANTEAU-MARRON

Premiére paie, j'étais fiere, trés fiere. Je sawaiguoi allait servir cette paie. Je fais les
magasins, en faisant attention aux prix, a la tgiaéi la coupe... et enfin je le trouve. Un
maxi-manteau-marron avec ceinture... il était magodi! Je balayais les marches du train,
I'escalier du lycée, mais peu importe. J'étaisdiavec mon manteau que j'avais acheté avec
mon argent. Mes parents n’avaient pas apprécié c¢hoix, mais ¢a ne faisait rien, comme
c’est moi payait, ils n’avaient pas, ils n’avai@his leur mot a dire !

Francgoise

LE RINCAGE

Lorsque jétais petite et que c’était le jour dwasipoing a la maison, le dimanche soir,
j'adorais ¢a le rincage, surtout le ringcage. Lengha@uinage pratiqué rigoureusement par ma
mere ne me laisse que peu de souvenirs, si ce umeBbttement assez appuyé derriere les
oreilles, pas agréable du tout. Mais aprés veeaaihtage, cette eau bien chaude dans laquelle
ma mere versait un peu de vinaigre d’alcool poorgéer les poux et rendre les cheveux
brillants, disait-elle. A ce moment-la, alors, jwais bien grande la bouche et je me souviens
encore de ce godt si agréable que javais sumiguie... j'aurais voulu qu’il dure longtemps,
trés longtemps, mais lorsque le récipient étaieyvétait fini... jusqu’a la fin de la semaine
d’'apres.

Sylvie

LA COURSE AUX POUX

A I'école, ma voisine de table avait des poux, lseap mais alors, beaucoup de poux. Ils
tombaient sur la table et alors on faisait la cewgx poux en mettant une regle sur la table :
si le pou que j'avais choisi arrivait le premiérfailait que je lui donne un bonbon et si c’était
le sien, il fallait que je joue avec elle a la &cagnante ou perdante, je crois que je me
faisais toujours avoir a ce jeu la !?

Catherine



LE PANTY

C’est la mode, tout le monde en porte mais pas!maman ne veut pas. Elle trouve ca
vulgaire. J'ai beau multiplier les taches ménagé¥tre aux petits soins de la famille, rien n'y
fait! Le jour de mon anniversaire, ma marraine texed une boite avec un joli nceud ; je
'ouvre et, victoire ! il est Ia, magnifique, unascade de dentelle. Je I'enfile, mais ma jupe est
trop longue alors je la remonte, il faut que ca@éque, moi aussi, j'ai enfin mon panty.
Marie-Jo

LES BAS

Moi, je me souviens de la premiére paire de basj'queortée. Je devais avoir 12, 13 ans.
Les bas enfilés, jai eu I'impression de « montergdade ». Je n’étais plus une fillette, jétais
devenue une jeune fille, enfin, quelqu’un de piapartant.

Francoise

Je vous vois sourire, vous. Vous vous dites, dpsebas et le panty, on attaque le balconnet !
Eh ben non, on s’arréte la... pour l'instant...
Jean-Marie

MON ENVOL

LA CONFESSION

Il faut se confesser. C’est ma premiére communidous sommes assis sur les bancs de
I'église et plus mon tour approche, plus je sugossee. Mon tour arrive :
Je confesse comment j'avais chauffé le thermonp&toe ne pas aller a I'école.
Je confesse les méchancetés que je faisais a mragaome pensait qu’'a jouer a la poupée
alors que je préférais jouer a la voiture.
Je confesse les mensonges a ma mere qui me detrgn@aiais terminé mes devoirs.
Je confesse. Je dis, je dis tout cela, et pourctat.. je ne dois dire qu’un notre pére et un je
vous salue Marie. Quand je suis sortie de I'égligegst ce que j'étais heureuse, je me sentais
légere, I'impression d’avoir vidé mon sac a dosapritenait de grosses pierres. Je me sentais
légere, javais presque envie de m’envoler. Lesptenrs étaient remis a zéro.

Marie-Jo

L'INTERNAT

Curieusement, la premiere fois que je me suis edibtie, c’'est quand les portes de l'internat
se sont refermées sur moi. C’était un internailtbs fplutbt strict ou nous étions enfermées la
nuit. Mais enfin, je dormais ailleurs, loin de npesents, de mes sceurs, de mes freres.
Nous étions huit dans ce dortoir et pourtant jesergais seule, si agréablement seule. Pas de
crainte, pas d’angoisse la premiere nuit, maisamiment de bien-étre total, une impression
de liberté totale. J'étais enfin moi, sans persodie suis restée trois ans, pour mon plus
grand bonheur.

Sylvie



LE TRAIN

Maman me prend la main, je monte les quelques rearaliec ma lourde valise. J'espére
gu’elle ne montera pas avec moi. Et si! La voild gborde quelqu’'un et lui présente la
situation : « Voici ma fille, elle descend a Lymous pouvez faire attention a elle ? ». Et c’est
ainsi que mon premier trajet seule en train sestomme en garderie organisée... Je m'assois
a coté de cette femme et lance un vague regarthpatre. Le train démarre... J'ai sur la
tablette devant moi, de quoi tenir quelques jourblaribo et autres cochonneries, mon esprit
s’égare, je m’'imagine partir avec ces réserves @t sac violetNaf Naf pour seul bagage.
C’est pas vraiment I'aventure, je vais seulememsdane colo avec un animateur pour huit
enfants.

Emmanuelle

LA MER

Attendre, toujours attendre, j'en ai marre, c'ess drole, c’est toujours pareil, il faut attendre,
attendre quoi ? «la digestion ». C’est pas marrgntpiaffe d’impatience, je bous, elle
m’appelle, elle m’attire, je réve, les doigts deds en éventail en 'admirant, elle se retire,
jusqu’ou va-t-elle encore aller ?... Toujours dasommandations : Ne plonge pas de si haut,
tu vas te faire mal. Ne vas pas si loin, tu neetels pas compte, il y a des courants. Attends la
fin de la digestion, la digestion a quoi ¢ca sertp¢ comprends rien, d’ailleurs je ne pense déja
gu'au godter !...Encore et toujours des conseilss dhterdits, moi qui réve de liberte,
d’espace, de sensations fortes, d’aventures, jsam® retenue au rivage, un fil a la patte, prise
dans les mailles du filet du raisonnable. A quaetacéan qui m’attire, qui m’attend ? A
quand les vagues qui me portent, me fouettent 2udnd| cette eau, cette inconnue qui
m’avale toute entiere.

Viviane

LA PISCINE

1: L’'année du certificat d’étude, le maitre nomnance, fier de lui, que cette année une
heure par semaine sera consacrée a l'apprentiseafge natation. Un peu surpris, nous
nous sommes regardés, et Paul mon copain s’esptauwédemander au maitre : « C'est
guoi m’sieur la natation ? » La natation, c’espamrdit le maitre, apprendre a nager dans
I'eau, dans une piscine quoi ! Et |a, tous en chokle piscine, une vraie !...

Francis

2: Cay est, le jour J! La maitresse nous erappatepuis quelques temps, mais 14, ¢a y est,
plus d’échappatoire possible. En plus maman m’&téchn maillot de bain tout neuf. La
peur de ce grand trou plein d’eau grandissait aetféd mesure que I'on se rapprochait de
la piscine. Ben oui, c’est normal puisque je nes g@s nager, je me disais pour me
rassurer. D’ailleurs, je ne devais pas étre le, muldepuis un moment, silence total dans
le car.

Serge



: Et le grand jour arrive, le car devant la paltel’école, (premiére fois que je monte dans
un car !) nous emmene vers la piscine. Vestiaiéshdbillage, petit caoutchouc autour du
poignet avec le numéro du caddy, et entrée dargdade bleue !... apres quelques
explications du maitre nageur et ces équipés déaoesuses bouées rondes, nous voila
dans ce liquide froid mais tellement agréable adiar pendant quelques temps.

Francis

. « Entrez dans la piscine, allez dans les viessi@t on se retrouve pres du bassin ». La peur
et le froid m’envahissent tout d’un coup. J'ai pasbouée ? Comment je vais faire ? Allez
suivez-moi, voila le monsieur qui va vous appreraneager. Et 14, vous me croirez, si
vous voulez, la peur de I'eau a complétement dispaur faire place a la plus terrible des
peurs, celle de ce géant musclé avec un maillobade trop petit pour lui, le regard
déterminé a nous faire je sais pas quoi et gu’av&t copain, on se dit que c’est la fin.

« Bonjour a tous, je m’appelle Marc et je vais gesae vous apprendre a nager et surtout
a ne pas avoir peur de l'eau. »
Et la, comme par enchantement la peur tombe d’'up,cen fait ce grand géant a une voix
douce et rigolote, et je crois que je vais appre@dnager tres vite...

Serge

: J'y suis, j'y suis, j'y suis a la piscine awdes copains et des copines. D’abord passage aux
vestiaires, mettre son maillot, se regarder quiniedans le miroir, veérifier que tout va
bien, que le slip recouvre bien entierement lesef®sque le soutien-gorge soit bien en
place... Avec un maillot de bains deux-pieces, pasefale cacher le maximum de peau
possible... Mais c’est bon les copines m’affirmene ge& suis trés bien et je leur dis la
méme chose. Il s'agit d’étre parfaite, il y a dasggns avec nous...

Sylvie

. Et puis on y va, on se jette a I'eau assezlgament d’ailleurs mais bon, on s’amuse, on
rigole, on se taquine, les garcons surtout, il peah un malin plaisir a nous faire peur.
Forcément, nous les filles, on glousse, on at&atifiée, on leur supplie d’arréter. Et puis,
¢a y est, un des copains qui me plaisait s’apprdehmoi, je souris et cet idiot, je ne sais
pas ce qui lui prend appuie ses mains sur ma téhe éait couler. Au début ¢a va, je suis
plutét contente qu’ils s’intéresse a moi, mais g¢a, suffit, je commence a suffoquer,
jessaye de me dégager mais ¢ca ne marche pas.véexg@as mourir ici, pas devant tout
le monde !

Sylvie

:Je n’ai jamais eu I'occasion d’aller & la piscioar, a I'école, c’était une année sur deux, et
j'étais sur 'année ou y avait pas piscine. J'grépa nager a 40 ans. Jusque la, 'eau me
terrifiait. Un jour, j'ai décidé qu'il fallait qu@e me jette a I'eau et j'ai réussi !

A bon entendeur, salut !
Catherine



8 : E.P.S. et oui c’est I'heure du cours de spddlheureusement, c’est piscine, donc hier
soir, soirée épilation. J'ai aussi passé trois éeadr trouver un maillot de bain qui m’aille
encore. Il en restait un, un deux-piéces qui nemet pas vraiment en valeur... A
I'arrivée du bus, on va dans les vestiaires, jechange vite fait, je sors et la... toutes les
filles de ma classe (enfin le tiers des filles da alasse, les autres ayant trouvé une
dispense...) oui, donc toutes les filles avaientwitas maillots de piscine et elles... elles
n'avaient pas besoin d’étre mises en valeur, éll@ent toutes bien foutues !

Maité

9 : Quand jétais au lycée Félix Faure, nous avams's de piscine au Lycée Paul Laugevin.
L’hiver, il fallait se déshabiller dans un vestagui était trés peu chauffé.
L’hiver, nous passions sous une douche tiede.
L’hiver, dans la piscine, je faisais des mouvemenison appelait nage pour me
réchauffer.
L’hiver. Et pour couronner le tout, rhabillés eratiieme vitesse, nous courrions jusqu’au
car les cheveux mouillés.
L’hiver ! J’en tremble encore !
Marie-Jo

10 : Les verrues... Ces ignobles pustules qui se sdposous les pieds expres avant les
séances de piscine en primaire. Avant chaque eemteS classes, les maitres nageurs
vérifient la présence ou non de ces verrues. Tlautdasse est alors assise, les jambes
tendues et le maitre nageur inspecte. Je me sus au bout de la file, je sais
pertinemment que mes verrues ne sont pas partrefapeles vacances... et je connais
déja ma punition... Je serai ridicule, d’'une partaase du regard que tous porteront sur
moi et, d’autre part a cause de ces horribles doassblanchéatres en plastigue que ma
mere a si gentiment pensé a acheter et que jeadersicontrainte de porter...

Les verrues, hantises de la piscine avec la clafies,s’envoleront parfois avec le plaisir

Emmanuelle

11 : Je sais nager ! Vous vous souvenez pas ?doel ggant musclé avec son maillot de bain
trop petit. Un coup sous 'eau, dans le sens d&rdgeur, de la longueur, différentes nages,
la frime quoi! Mais maintenant, il faut monter geade, sinon aucun intérét... Il faut
plonger ! Au début, du bord, moins visible et pdisplongeoir, la grande classe ! Tous a
la queue-leu-leu, ben oui, je suis pas le seuludouofrimer, normal les copines sont la et
puis, ne nous le cachons pas, c’est le propre deggs de plonger, non ? Et hop, me
voila perché sur cette magnifique grande planahéetbrillante ! De plus, je supervise
tout le bassin, mon dieu que de monde, pas le dridgrreur. Mais, ce jour-la, je vous le
jure que jaurais preféré rester au fond jusquieelire de la fermeture. Pourquoi ? Parce
gue plonger nécessite d’avoir un maillot équipénddetit cordon blanc qui évite bien des
désagréments. Tout le monde avait vu mon... enf,gte, j'ai trop honte...

Serge



12 : Apres plusieurs séances de natation, fiereodenencer a savoir nager, le maitre nageur
veut m’'apprendre a plonger. Sauter, pas de problémee fait donc monter sur un plot,
pas trés fiere, je suis ses explications, ¢a yjesuis préte. J'y vais et PAF!.. un
magnifique plat sur le ventre. Pas question demasencer, je sais nager, sauter mais je
ne veux pas plonger.

Francgoise

13 : Fin de la séance de piscine.
Tout le monde court vers les douches : il faut Etsepremiers. Je ressens déja cette eau
chaude, tres chaude couler sur moi... Mais il faut tie méme faire vite, eh oui, comme
toute fille, méme a dix ou douze ans, il est fondatal de passer le moins de temps hors
de l'eau. La peur du regard sur moi, en particdedui des filles sur mon maillot de bain
rayé bleu marine et blanc, le tout, bien transpgdrdra douche, on se rhabille en
guatrieme vitesse et on prend notre godter dehdra.s’amorcent des conversations tres
diverses, comme par exemple la taille de notrelsainte poitrine naissante... Moi j'avais
le droit aux cerises, Andréa aux oranges et Céailla pamplemousses... J'entend déja
votre petit rire retenu, partagé entre la peur @evexer et le ridicule des propos d’'une
ancienne ado. Mais la fille a mari. Et les fruitssi.
Fin de la séance de piscine.

Emmanuelle

Trop c’est trop, y a trop, trop de texte, trop denpieres fois, a force ce doit étre la centieme
des premieres.
Sylvie

On n’a méme pas parlé de la plus importante desipres fois.
Laquelle ?
Ben tu sais bien...

MES AMOURS
LE PETIT COEUR

Moi, je me souviens... Je me souviens de ce choeal&rme de ccoeur dans une petite boite.
Il me I'avait glissé dans la main, juste au momainfe montais dans le car qui me ramenait
du college a la maison. Je l'ai regardé, lui, &dra la vitre pendant que le car s’éloignait,
sans oser ouvrir la petite boite. Et puis lorsgueg I'ai plus vu, je I'ai ouverte. Une feuille a
carreaux pliée en quatre le recouvrait. Je la digpét en méme temps que je lisais les deux
mots qui étaient inscrits, mon cceur s’est mis &dat fort que je I'entendais a travers tout
mon corps, jusque dans mes tempes qui cognaiagigudans mes jambes qui tremblaient,
jusque sur mes joues qui rougissaient. Il avait éerJe t'aime. » et avait ajouté au fond de la
boite un petit coeur en chocolat. Pendant longtejapsai pas osé le manger de peur que cet
amour ne disparaisse avec lui.
Sylvie



LE BAISER

Noir et silence s'installent et par chance, je suisbté d’elle. Vais-je ou non oser faire le
premier pas ou plutdt le premier baiser ?! Des kbtanents et des enlacements maladroits
se font entendre autour de moi et moi, je reste sagsant effleurer mes genoux a ses jambes.
Je respire pleinement son parfum. Je jette un damd a gauche et a droite, je vois bien que
les copains s’enhardissent alors, au bout d'uneehéel lui prends la main. Elle ne la retire
pas et, joie supréme, pose son épaule contre lanmidonheur total quand, a nouveau dans
la lumiére, je lui murmure a propos du film : « @i€ chouette hein ? » et lui dépose un bisou
sur la joue !!! Elle sourit, se léve et se dirigery/la sortie. Les gar¢cons raccompagnent les
filles, mais devant tous les copains, je ne réeigias. Ce premier baiser, je voulais le garder
unique. Mon baiser de la Toussaint.
Jean-Marie

L’'ITALIENNE

Nous étions une bande de garcons et filles du n@geeet tous les soirs (surtout I'été), nous
nous retrouvions dans la rue pour chahuter, chapéeler, vivre quoi ! Un samedi matin, au
bas de la rue, elle est arrivée la avec ses patelgsetait brune d’origine italienne, élancée,
trés jolie, et je me suis senti tout penaud enrdesgd cette beauté qui n’avait méme pas levé
un cil sur moi. Le lendemain, le surlendemain stdatres jours, je I'ai épié caché derriere un
poteau sans jamais oser I'aborder. Plus tard, mva fme I'a présentée et 14, elle m’a regardé
de son regard noir. Je me suis senti rougir détka aux pieds, ne sachant que faire, jai
bafouillé quelques paroles qui I'ont bien fait riRetit a petit, le premier bisou, les premiéeres
caresses, les premiers frissons... J'étais fier ddearcopains, c’était sur moi qu’était tombé
son regard.
Francis

Moi, y a un truc qui me chiffonne, c’est que voissjuez de nous associer aux textes que l'on

joue. Certains ca va : ils sont 'homme a l'itahenou la femme au petit caeur, mais moi je

suis celles aux poux et aux verrues ! Ce sont togjes mémes qui ont les bons textes.
Frédérique

Et si on les échangeait...
lls ne peuvent pas vous les dire comme ca... ils venir vous les chuchoter a I'oreille, mais
c’est un secret, promis

LA VOITURE

Depuis longtemps, je la cherchais, je n’étais pageant, il fallait juste qu’elle soit belle a
mes yeux et que I'on puisse partager des momerggaes Lorsque je suis arrivé, elle était Ia,
lumineuse, alors je I'ai d’abord admirée. Commepuo, on me I'a « conseillée » puis est
arrivée la « négo », difficile mais si importanteup moi. La, j'allais pouvoir me payer ma
premiere voiture. J'étais enfin propriétaire de #hableu ciel. J'allais pouvoir parcourir le
monde.

Stéphane
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LE CAMPING

Itinéraires et visites minutieusement préparés &vguide Michelin : ce sera 'Auvergne, ses
montagnes, ses foréts, ses lacs, ses fromagdasaltsedes et surtout son camping. Le mois de
juin avait été consacré a acheter le matériel atéquaisselle, table et chaises pliantes et
surtout la tente et les duvets, sans oublier Iégtgmm pour le sommet de la tente. Deuxieme
samedi de juillet, départ de Beauvais dansdmaax chevauflambant neuve, (il ne fallait
surtout pas tomber en panne !). Pas d’autoroufénais sur les routes départementales et en
fin d'apres-midi, je m’arréte a Montaigut. J'avalégoté un camping municipal, une étoile,
prés d’'une riviere. En une heure, tout était itst&uel bonheur d’étre la, de manger dehors,
d’entendre le clapotis de I'eau, les oiseaux... Urangnade dans le vieux village avant de
regagner la tente ou j'allais passer ma premiéndibte, heureux... et amoureux.

Jean-Marie

Bon, ca a été dit, mais je préfere le redire, Xéetgue je joue, ben c’est pas moi qui l'ai écrit.
Maité

PHYSIO OU PSYCHO ?

Quelle heure est-il ? Bon... on y va. Tiens c’estgal Y a des partiels demain. Attention aux
collants. C’est physio ou psycho. Ben ou y va Ide?crois que c’est physio. Alors si jai
douze, je rattrape... Mais qu’est ce qu’il fait, ¢’gms par la. Maman au secours! Ne
paniquons pas, si c’est comme avec les chiensa isentir ma peur et devenir agressif.
Houlala, c’est génant quand méme mais mais... Attemals, oui, continue, mon dieu, faites
gu'’il ne s’arréte pas. Pouf, tiens on est par fereest le haut, ou est le bas ? Je m’en moque,
c’est divin, c’est bon, c’est long et c’est enfitléux. Pendant vingt-quatre heures, j'ai appris
énormément de choses et nous les avons mises t@quesaavec bonheur, curiosité, plaisir,
énergie et enthousiasme. Par contre, je n'ai japai€xpliquer a mes parents pourquoi,
javais raté mes examens.

Frédérique

CETTE PREMIERE FOIS- LA

Pour moi, la premiére fois... Cette premiére foisela,se dit qu'on la fera si on est sdre que
c’est 'homme de sa vie, qu’il sera le péere de safmnts, alors on le fait, c’est rapide et
inconfortable. On est dégu... Oui un peu... On enlartent réve... La fois suivante, c’est
mieux, c’est moins maladroit. Et puis un jour, iest plus 'lhomme de sa vie, il ne sera
jamais le pére de ses enfants, on se croit incabkokt le temps passe, la douleur du cceur
aussi. Alors on fait une autre rencontre, puis autee et un jour, on se dit oui, c’est lui, c’est
’lhomme de ma vie et le pére de mes enfants. iled'a
Marie-Jo

11



VIVE LA MARIEE

Mon voile, c’est bon, la robe aussi. Le bouquet'ge Tout le monde me regarde. Le mari, je
ne sais pas ou il est. Attention les enfants, e fpas trop sur mon voile, il va se décrocher.
Papa, qu’est ce que tu fais ? Viens la, a c6téaeprends moi le bras. C'est avec toi que je
rentre dans I'église, juste toi et moi en prem@&est qu’'il a I'air fier mon pere, comme je
suis heureuse !

Sylvie

CHEZ MOl

Si vous saviez comme je l'attendais, chaque joem févais, je m'y voyais déja, les idées
fleurissaient, des projets se lancaient. Les @@gent courtes mais si longues... Tout était Ia,
devant moi, insaisissable, vide et plein a la foess murs vacillaient. Je déposais mon lit, ma
chaise, ma table, je changeais tout de place, miaeshmon lit, ma table, une petite nappe,
guelques fleurs. Je changeais d'univers. J'éta@z choi, libre de mes mouvements, de mes
décisions. Enfin, je me sentais moi !... avecrtudn homme.

Viviane

PAPA

Dimanche soir, I'heure du film de Tati. Que du bemhapres cette journée de boulot. « Je
pense que c’est I'heure d’y aller».Oui, oui, c’est presque fini, encore un quattedre.
« Non, mais je ne plaisante pas. » Et la, d’'un seulp, je réalise - ou je ne réalise pas
d’ailleurs - gu’il faut partir, et vite. Le sac 2% clés de la voiture ? Mes papiers ? Tu as les
tiens ? Mais dépéche-toi ! Et merde... la voiturevaet pas démarrer. Ca y est enfin, c’est
bon ! C’est bon, on y va. Je n’ai jamais vu autéfeux sur cette route. Ca y est on arrive,
c’est ou I'entrée ? Y a personne... « Bonsoir, ¢castyfaut faire vite ! » lls 'emmenent. Et
moi, je fais quoi ? « Vous attendez ici, j'arrive suite ? » Mais c’est pas possible, ma montre
ne marche plus ou quoi ?... Ben non, ¢a ne faitdiueninutes. « Allez, venez avec moi, vite
sinon vous allez tout manquer. Mettez-vous Ia, rsimous allez géner. Tenez-lui la main,
sinon vous n’'allez pas l'aider. » Et |4, vous meyerz si vous voulez, jétais en pleine
renaissance en méme temps que mon bébé qui ardizitis la sensation étrange de subir
les contractions en méme temps. C’était étrangarta, indescriptible... Ma fille est née en
méme temps que son papa. Moi, papa.

Serge

MAMAN

Elle me regarde avec ses grands yeux. Elle a deawxbgrands yeux écarquillés. Ah, quelle
horreur mais elle est pleine de sang! C’est marg $ale ne peux plus regarder, c’est mon
sang et mon ventre est ouvert! Ne plus y pens@msije vais m’évanouir ou me mettre a
hurler. Tout a coup, je me sens faible, impuissante cette table d’opération, liquéfiée.
Penser a autre chose, il faut que je pense achase. Je me dis qu'ils ont eu raison de me la
présenter. Maintenant, on ne pourra pas me I'éararantre une autre, c’'est mafille! lly a
dix minutes, je ne savais pas qu’elle avait cescyaules bébés, il parait que ca a les yeux
fermés a la naissance. Pas la mienne ! Elle aatelgrbeaux yeux, de beaux grands yeux. Tu
sais...
Sylvie
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LA PETITE GRAINE

« Maman, comment on fait les bébés ? » me demardéllen de six ans. Apres un grand
blanc, visage décomposé, qu’elle ne voit heureustpes, assise a l'arriere, dans son siege
auto ; je prends une profonde inspiration et razahtine voix claire, la belle histoire des
deux étres qui s’aiment, des petites graines da game la maman qui se mélangent, ne
forment plus qu’'une, et grandit dans le ventre denan etc. Je suis assez fiere de moi, je
regarde le sourire béat de ma grande de huit ams ldarétroviseur mais je vois aussi le
visage tout étonné de la petite qui cherche desgioés : « Oui d’accord, mais comment il te
la donne la petite graine ? » « Et bien pendangnas célin plein d’amour, enfin tu vois
guoi ? » « Oui d’accord, mais comment il te la r@tpetite graine ? ». Et 1a, je me dis
gu’apres tout, il faut dire la vérité, je choisiesmmots et je réponds : « Et bien voila, le sexe
du papa entre dans le sexe de la maman et y déppstte graine. » Et a ce moment la, ma
fille éclate de rire, regarde sa grande sceur elifui« N'importe quoi ! Elle nous ferait croire
n’'importe quoi maman ! ».
Sylvie

LE CHAPEAU EN PLASTIQUE

Les BD de mon pere me fascinent, je ne sais pagjpoll mais elles m’attirent. Un jour, il
me surprend en train de les lire. Embarrasségitghun air solennel et tente de me mettre en
conditions pour LA grande discussion. Je ne meisaswas de ce qu’il a dit, un seul truc
m’a marqué, c’est quand il a parlé de « chapeaplastique ». On ne fait pas ¢a, si 'hnomme
n‘a pas de chapeau en plastique. Moi, jen ai jamai des hommes avec ce genre de
chapeau... Je les imagine... Ridicule...

Maité

MES EXCES
LE CONCERT

C’est mon premier concert, j'y vais avec des amsiedans nos sacs, biére et vodka. Bon, la
premiére partie du concert se passe tranquillemmant & la pause, on boit. Moi qui ne suis
pas habituée, je ne tiens pas longtemps avantatemsiber au délire provoqué par ces patates
fermentées. Dans la salle, je ne tiens pas debbatchaque fois que je tombe, tout le monde
m’aide a me relever, c’est plutét agréable, maisimhpar me sortir de la salle, on dirait que
les vigiles me regardent bizarrement... Je suis pauftien moi, je tombe sans me faire le
moindre mal et a chaque fois que je vois quelqueme jette dans ses bras ! Oui, vraiment
je me sens bien, je dis tout ce qui me traversétéa méme les choses les plus stupides. Puis,
je remarque que le mec qui me plaisait est dansime état que moi, je finis la soirée dans
ses bras a débiter n’importe quoi, on faisait veaihpeine a voir. Surtout que le vigiles nous
empéchaient de rentrer, soi-disant qu’on était brogprés !

Maité

13



TROP

Trop de biere... Trop de garcons... Trop d’espoir... Tdegoie...
J'ai bu de la biere, je ne sais pas pourquoi, @me pas la biere. Comme je n’aime pas la
biére, j'ai bu du vin blanc et puis un peu de hieréa mort subite, c’était prés de la rue
Mouffetard. Il y avait ma copine... et les gargons.disaient : « Vous, c’est pas pareil, vous,
vous étes des vrais copains. » Oui mais moi, fétap amoureuse d’'un des garcons. Et puis
un peu de biere... Je gloussais de bonheur. Il yvait an autre qui me plaisait bien....
Encore un peu de biére. On est parti du restagtaon a dit « A qui est ce manteau ? ». |l
n’était a personne mais on I'a emporté quand mdmap de manteaux ! Et puis je voulais
partir avec les garcons ou avec un garcon, je isepsas tres bien, et ma copine, elle me
disait : « Non, n'y va pas »... Je lui en voulaisndavoir empéchée de sortir de la R5. Le
lendemain, dans la voiture, on a trouvé une nappe...

Sylvie

UN SOIR...

Un jour c’est arrivé, ras le bol, marre de l'autbriassez de toujours écouter, faire ce que I'on
me dit, rentrer a I'heure, étre une fille bien clsénte. Ca y est, j'ai décidé, depuis le temps
que je les préviens, fallait bien que ca arrivgaur. Et bien ce jour la ou devrais-je dire ce
soir la, puisque c’est un soir que c¢a s’est pgesde suis pas rentrée, pas rentrée a la maison,
je veux dire pas rentrée dormir a la maison, cheg parents. Je I'ai fait. Quand méme, je ne
veux pas qu'ils s’'inquiétent, je téléphone et dist¢ : « Je ne rentre pas ce soir, et sans doute
pas demain non plus. » J'attends, je sais que gamia que maman va pleurer ou se facher,
mais rien de tout cela, rien de ce que j'avais imagelle dit presque sans émotion : « Et bien
ma fille, tu fais ce que tu veux, tu as dix-neus$ aprés tout. » Pas de cris, pas de pleurs, rien
de ce que jimaginais n'est arrivé. Et la, tout@ug, moi qui me croyais grande, je suis
devenue petite, toute petite.

Sylvie

MES DECES

1 : Ma grand-meére est morte et le cercueil do& &rmé, mais avant, maman veut que je lui
fasse un dernier baiser. J'ai peur, c’est la presrigis que je vois quelgu’un de mort, jai
peur. Jusqu’'a présent, je ne voulais pas rentras ¢ piéce ou elle reposait. Il fait
sombre, la piéce est éclairée par de grands cielg@geur, je ne veux pas approcher de
cette odeur si particuliere que jamais je ne paaiwablier. Maman insiste. Je dépose un
bref baiser sur un front glacial. Je sors aussiine dis que jamais, je dis bien jamais, je
n'imposerai cela a mes enfants.

Marie-Jo

2 : Elle était dans son lit et moi j'étais assist@é d’elle. Elle était si belle, si souriante
lorsque je lui ai fermé les yeux. Quelle chancevdilapu étre la : je I'ai embrassée, une
derniere fois et je lui ai dit : bon voyage.

Stéphane
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3 : Il avait trente-huit ans, il était grand, maigit était cool, un vrai bout en train. Nous éson
amoureux de la méme fille brune, italienne, nolisred a la méme école, c’est lui qui m'a
fait découvrir les « Fifres et Tambours », vous sy@ouvenez ?, il faisait de la guitare
basse, je faisais de la flQte, il chantait du Pafiaje I'écoutais. Et puis un jour, arrive la
fille qui deviendra plus tard sa femme et avec édlquil aura trois enfants. Nous nous
sommes un peu éloignés sans jamais nous perdreugleEt puis un jour, coup de
téléphone, sa femme m’apprend la nouvelle. Le camedte saloperie... Voila, c’était
mon pote, mon ami... je n'ai pas assez de mots...

Francis

4 : Un lundi matin, jaccompagne mon pére a un egrebus. Mon frere est absent. J'ai trente
ans, a peine. Je sonne. Je suis en avance comaigtdde. L’attente n’est pas longue. On
nous fait entrer et asseoir. Le silence, présesgue la, disparait pour laisser place a la
parole du médecin. C’est grave, tres grave ; gesiquots de ma part pour essayer de
comprendre les termes employés, I'opération préleuraitement trés lourd ensuite, les
chances de s’en sortir, quasi nulles. Ca avait dixréinutes. Je ressortais avec mon pére
— lui n"avait pas dit un mot — il était fatigué rabi, je retenais mes larmes pour quelques
instants encore. On se dit au revoir, on s’embraksenonte dans ma 4L et cherche du
secours. J'étais ici, dans le village de mon erdagicje prenais conscience du départ de
cette enfance a travers la mort prochaine de maamabes parents sont mortels.

Jean-Marie

MES VICTOIRES

RECO — NAISSANCE

Le jour ou c’est arrivé, ou « elle » est arrivégelque chose a changé, quelque chose de moi
s’est transformé. De jeune femme, je suis devenaeenkt c’'est ce jour-la que jai vu,
reconnu et compris ma propre mére. Nous avions & la premiere fois la méme
expérience. Ce jour-1a, je I'ai aimée comme jan&ise I'avais aimée auparavant.

Sylvie

LA CRAVATE

Lever a six heures, le temps de se préparer. Laiskeblanche, les chaussures assorties au
costume marron et surtout, surtout la cravate fdbéu noeud de cravate ! Je I'ai préparé la
veille car malgré les conseils répétés de mon pé&Fegis toujours aussi emprunté et
maladroit. Hier soir, jai mis plus d’'un quart dime a fignoler ce nceud. Je passe un bout a
gauche puis a droite, je repasse dessus. Il gsighas, aprées il est trop petit !!! Ras le bol.
Tout est prét pour ce matin, mais il ne faut pésria serrage autour du cou. Alors la, devant
la glace, je passe délicatement la cravate autowod et je serre ouf! le nceud est bon, je
rentre le reste dans la chemise. Allez au boudtuit heures : arrivée dans le bureau du
chef : fais-je bonne impression ? dans le bureawiogt personnes me dévisagent, me
fusillent du regard ; ma cravate est de travergumi ? Vite un coup pour la remettre droite.
C’est bon, je m’assois. Je reste ainsi toute |lan@e avec la cravate et la veste sur le dos.
Cing heures sonne, enfin la délivrance !
Jean-Marie
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LE PREMIER EMPLOI

Dans

'entreprise ou je faisais mes premiéres grmesn patron me convoque pour

m’annoncer qu’il va prendre des vacances au salails les iles, pendant une quinzaine de
jours. Ma premiere pensée : « Merde, il ferme laebo et |a, stupeur, il m’annonce que je

deviens le « chef », que je serai le seul maitverd, que je prendrai les décisions « bonnes
ou mauvaises », bref que jassumerai le fonctiorer@nde cette petite boite, qui comptait

guand méme a I'époque trois véhicules et quatnesiersonnes. Vous imaginez, le soir en
rentrant a la maison, I'annonce a la famille, qua ja passais du statut d’employé a chef de
bande. La classe... et depuis ce jour, la forceresta !

Francis

RETOUR AU THEATRE

Aprés cette multitude d’expériences, on peut se dire du vécu, il y en a. Suis-je
pour autant adulte ? Je ne sais pas. Je ne veug pagoir ou je ne veux pas l'étre, je
ne sais pas. Mais ce qui ne trompe pas, c’est qgandent les dix huit ans de ma
petite derniére. La, le mot adulte prend une aitpeification.

Serge

Regarder mes filles grandir, devenir des personpasg¢’est une sacrée victoire.
Continuer a apprécier notre vie a deux, c'en es aatre. Personne ne me voit
grandir, mais si voyiez le chantier en cours ! Gleapur, je me sens grandir. Vous le
dire, déja me fait grandir. C’est merveilleux, cetas’arréte jamais !

Sylvie

J'ai beaucoup parlé... pour qui, pourquoi, je ne pais Ce que je sais, c'est que cela
m’a plutdt fait du bien, un bien que je n'imaginpsss.
Serge

Je me suis dit comme jamais je ne l'avais fait ean@nt. J'ai d’abord cru que cela
n'était pas possible, je doutais... mais je I'ai.fait
Stéphane

Je vous ai raconté les choses comme elles sonesesans me censurer, sans idée
précongues sur que je me croyais capable de &dres crainte de ce que je pouvais
dire.

Emmanuelle

J'ai raconté, je me suis racontée. Au début jeaisogue je n'avais pas grand-chose a
dire ou que ce serait trop intime et puis c’estwenot apres mot, phrase apres phrase,
je n'arrivais plus a m’arréter. Finalement, le pdlifficile, c’est de s’arréter.

Sylvie
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7- C’était la premiere fois que je racontais mes peees fois. C'était la premiére fois
gue je parlais de moi. C’est pas la derniére.
Stéphane

8- J'espere en avoir encore des premiéres fois ! Magise résume quand méme pas en
guarante-cing minutes !
Maité

9- Premiere fois ? Derniere fois ? Des la premiérs, fon dit : « Je te préviens, c’est la
derniére fois. » Et on reprend une autre fois.
Serge

10-La premiere fois, c’est bien. Y parait que la deme fois, c’est mieux. Alors je
comprends mieux pourguoi jamais deux sans trois.
Serge

11-La premiére, c’est pas toujours la meilleure. Leos€e, c’est souvent déja mieux. A
la dixieme, revenez, vous me trouverez géniale !!
Sylvie

12-C’est la derniere fois que je raconte une premi@i c’est surtout la premiére fois
gue j'entends mes premieres fois par des persaquids disent pour la premiére fois.
Serge

13-1l'y a des premieres fois que I'on n’aurait jamaisilues premieres, des premiéres que
I'on aurait voulues derniéres, des fois ou la dnééest une premiéere. La premiére
fois, c’est quand ? avant, pendant ou apres ? @&tsiit maintenant.

Marie-Jo
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